XX. ИЗГНАНИЯ И ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

1. 30 ноября 1215 года папская булла ввела в действие решения IV Латеранского собора относительно евреев. Над головами евреев сгустились мрачные тучи. В одной стране за другой фанатизм брал верх. Правда, в то время евреи еще считались неизбежным злом, ибо к ним приходилось обращаться за финансовой помощью. Однако вскоре, как только ломбардцы развили свою едва прикрытую деятельность, евреи оказались лишними, и их судьба была решена.

Изгнания были известны и прежде, но тогда дело ограничивалось лишь очень незначительными районами. Теперь королевская власть стала реальностью во многих европейских государствах и распространялась на всю страну. Поэтому в конце XIII века любая враждебная по отношению к евреям мера означала гораздо больше, чем сто лет до того. Кроме того, мирянин не мог понять тонкой логики папской политики, которая, даже унижая, терпела и защищала евреев. Светский правитель, которому чуть ли не ежедневно с амвона или в исповедальне напоминали о многочисленных преступлениях еврейского народа, не был склонен относиться к евреям снисходительно. И поэтому, когда церковники требовали претворить в жизнь все антиеврейские законы до малейших деталей, он, естественно, полагал, что, совершенно избавив свои владения от евреев, он выполнит наиболее богоугодное дело.

2. Когда средние века достигли своего апогея, первой страной, изгнавшей евреев, стала та, которая последней приняла их. Еврейские общины Англии никогда полностью не оправились от удара, который сии получили при восхождении Ричарда Львиное Сердце на английский престол, несмотря на последовавшие крупные перемены. Правда, в 1201 году Джон Лэклэнд предоставил им значительные свободы в обмен на субсидию. Но позднее его отношение изменилось, и он начал выжимать из них деньги различными способами, от массовых арестов до применения пыток к богатым евреям. Это было так же типично для его близорукой политики, как и его поведение во всех прочих делах. При разбиравшихся в государственных делах регентах, правивших вместо малолетнего Генриха III (1216-1272 гг.), отношение к евреям было значительно мягче. Но как только король стал править сам, положение их стало ухудшаться. Расточительность самого короля и жадность его фаворитов требовали постоянного притока наличных средств, и он рассчитывал получить их от евреев. Но король просчитался. Курица, несшая золотые яйца, была истощена непомерными требованиями чуть ли не до смерти, и в результате плодовитость ее резко упала.

Тем временем религиозная нетерпимость достигла высшей точки. Решения Латеранских соборов были выполнены в Англии раньше и последовательнее, чем в других странах Европы. Синагоги периодически закрывались под тем предлогом, что пение в них мешало богослужению в соседних христианских храмах. Опять вспыхнул кровавый навет и тому подобные обвинения, достигшие апогея в классическом случае "маленького святого Хью" в Линкольне в 1255 году, который стоил жизни восемнадцати невинным людям. Из некоторых городов евреи были совершенно изгнаны. Когда в 1262 году началась гражданская война, партия баронов пожелала увидеть в евреях орудие королевского вымогательства, и опять по всей стране прокатилась волна погромов и убийств.

С такой ситуацией столкнулся Эдуард I, взойдя на престол в 1272 году. Нельзя было позволить, чтобы такое положение вещей сохранилось. Евреи настолько обеднели, что их вклад в казну, потребности которой росли из года в год, стал ничтожным. Своим "Статусом относительно евреев" от 1275 года новый король запретил им заниматься ростовщичеством, попытавшись в то же время привлечь евреев к занятиям земледелием и другими профессиями. Но предрассудки с обеих сторон были слишком сильны, и эксперимент закончился неудачей. Тогда Эдуард решил устранить проблему, которую ему не удалось разрешить. 18 июля 1290 года был объявлен декрет, приказывавший всем евреям покинуть Англию в течение трех месяцев. Прямой, хотя и ограниченный правитель, Эдуард обеспечил евреям на этот период защиту и безопасность, что было редкостью в подобных случаях. Более 16000 человек остались верны своей вере и отправились искать пристанища в других странах.

Изгнание евреев из страны все же не было поголовным. История показывает, что это бывает не часто. Однако затем в течение многих веков было невозможно восстановить общину. Таким образом, маятник истории, перенесший центр еврейской жизни из Палестины и Месопотамии в Западную Европу, неумолимо качнулся назад, на Восток.

3. Ближе всего к евреям Англии по культуре, условиям жизни и истории стояли французские евреи. Со времен погромов, сопровождавших II крестовый поход, жизнь их была весьма изменчива. С конца XII века правящий дом Капетов проводил антиеврейскую политику, не имевшую себе равной в Европе по бессмысленности и жестокости. Вначале в силу феодальной раздробленности королевская власть ограничивалась небольшим районом вокруг Парижа. Вне его власть короля была лишь номинальной. Поэтому враждебное отношение со стороны короля влияло на евреев немногим больше, чем со стороны какого-нибудь крупного барона. Так что историю евреев во Франции следует рассматривать в зависимости от распространения королевской власти в стране.

При Людовике IX (1226-1270 гг.), более известном под именем Людовика Святого, религиозный пыл во много раз усилил старые предрассудки. Предписания Лютеранских соборов выполнялись с крайней жестокостью. Обращение евреев в христианство было связано с личной выгодой. Под покровительством короля состоялся в Париже знаменитый диспут между Николаем Донином и рабби Ехиелем, после которого Талмуд был приговорен к сожжению. Наконец, в 1249 году, прежде чем отправиться в крестовый поход, король объявил об изгнании евреев из его владений, хотя указ этот, очевидно, не был проведен в жизнь.

Страдания французского еврейства достигли вершины при Филиппе Справедливом (1285- 1314 гг.), внуке Людовика Святого. С момента восхождения на трон король показал, что он рассматривает евреев лишь как источник дохода. Конфискации следовали одна за другой; чтобы помешать евреям уклониться от них, периодически применялись массовые аресты. В 1306 году, когда казна в очередной раз оказалась пуста, король последовал примеру Эдуарда I, однако с весьма существенным отличием. 22 июля все евреи Франции были одновременно арестованы в соответствии с инструкциями, секретно разосланными незадолго до того. В тюрьмах им было объявлено, что за некое неназванное преступление они все приговорены к изгнанию и должны покинуть пределы королевства в течение одного месяца. Все их имущество конфискуется в пользу короля. К этому времени, благодаря активной и удачной политике последних лет власть короля распространилась на большую часть собственно Франции, включая Лангедок (Прованс) и Шампань, где особенно процветали еврейские традиционные школы. Изгнание означало также конец славных древних традиций французского еврейства.

Прежде чем занавес трагедии окончательно упал, произошли еще два коротких и позорных акта. Из тех же корыстных соображений, которые подсказали изгнать евреев из Франции, вскоре было сочтено желательным вновь поощрить их поселение в стране. В 1315 году брат Филиппа Людовик Х опубликовал эдикт, разрешавший евреям вернуться во Францию на 12 лет. Тех, кто пожелал воспользоваться этой возможностью, было недостаточно как в численном, так и в интеллектуальном отношении, чтобы восстановить великие традиции их отцов. Почти сразу же они пережили такие беды, равные которым трудно найти даже в трагической истории средневекового еврейства. В 1320 году неожиданно возникло движение под знаком креста среди пастухов южной Франции. В конечном счете почти никто из них не отправился на Восток, но все воспользовались возможностью громить во имя веры Христовой у себя на родине. По стране прокатилась волна убийств, не имевшей себе равной. Многие общины были целиком уничтожены. На следующий год волна ненависти повторилась. По стране распространился слух, что евреи и прокаженные, по соглашению с неверными правителями Туниса и Гранады, отравляют колодцы. Толпа охотно подхватила этот глупый предлог. Во многих городах произошла резня. На еврейские общины по всей стране была наложена огромная контрибуция. В конце концов новый король Карл IV вопреки условиям соглашения, заключенного лишь за 7 лет до того, без предупреждения изгнал евреев из своих владений.

Прошло 37 лет, прежде чем во Франции опять попробовали проявить веротерпимость. В 1359 году, после финансового кризиса, последовавшего за тяжелым поражением при Пуатье, несколько евреев-финансистов приняли приглашение поселиться в стране. Король защищал их, пока нескольких парижских евреев не обвинили в том, что они убедили одного выкреста вернуться в лоно иудаизма. За это тяжкое преступление руководители общины были арестованы и подвергнуты телесным наказаниям, и было решено опять изгнать последние остатки евреев. 17 сентября 1394 года безумный король Карл VI подписал роковой приказ. Евреям было дано лишь несколько месяцев для того, чтобы распродать имущество и ликвидировать все дела. Объявленный вслед за тем декрет, согласно которому должники-христиане освобождались от уплаты долгов евреям, отнюдь не облегчил дела.

Как только срок истек, королевские исполнители проводили евреев к границе.

Некоторые изгнанники нашли себе прибежище на юге - в Лионе, где местные власти позволили им оставаться до 1420 года, в Провансе, откуда их изгнали лишь в начале XVI века, или во владениях Святого престола близ Авиньона и Карпентра, где папская политика терпимости позволила им оставаться постоянно. Другая часть ушла в Италию и основала близ Асти маленькую группу общин, которые сохранили до наших дней старый ритуал французских евреев. Но большинство, очевидно, отправилось через Пиренеи или пересекло Рейн, где тем временем происходили другие сцены той же трагедии.

4. Благодаря особым политическим условиям, сложившимся в Германии, там никогда не было поголовного изгнания евреев, как в Англии или во Франции; Зато Германия выступает в истории как классическая страна еврейского мученичества, где изгнания осуществлялись лишь в отдельных местностлх в завершение массовых убийств. Знаменитая "Золотая булла" Карла IV (1356 г.) лишила евреев, рассматриваемых как один из источников дохода казны, всех прав в пользу императора на территории семи великих княжеств-курфюрств. Мелкие князья, епископы и даже вольные города потребовали себе подобных же прерогатив. В результате, когда евреев изгоняли из одного места, всегда находилось другое, желавшее принять их, имея в виду немедленно получить от этого финансовую выгоду. Таким образом, хотя почти из любой часта страны в то или иное время евреи изгонялись, начиная с 1000 года, если не с римских времен, не было такого периода, когда Германия оставалась бы совершенно без еврейского населения.

С другой стороны, почти не прекращались убийства и преследования евреев. С роковой регулярностью повторялся пример I крестового похода. Когда внешнего повода не было, под рукой всегда находился кровавый навет или обвинение в осквернении храма. Пока центральная власть была сильна, евреи пользовались в какой-то степени ее защитой, но как только она ослабевала, любой предрассудок или недовольство ударяли по ним. В 1298 году в результате обвинения в ритуальном убийстве в Роттингене, по Франконии, Баварии и Австрии прокатилась волна погромов и убийств. В 1336 году подобный взрыв произошел в Эльзасе, Швабии и Франконии. Толпу возглавляли два дворянина, прозванные "Кожаная рука" из-за кожаной повязки на рукаве. До нас дошли имена свыше сотни мест, где в этот период произошли массовые убийства евреев. Но это был лишь один эпизод в истории немецкого еврейства.

Безумие черни достигло вершины в 1348-49 годах. "Черная смерть" опустошала Европу, повсеместно погибла треть населения, а то и больше. Это было величайшее в истории бедствие такого рода. Настоящего объяснения ему не было. Ответственность за эпидемию, так же как и за другие таинственные явления, автоматически пала на евреев. Даже для легковерия XIV века смехотворность обвинения должна была быть очевидна, так как чума свирепствовала и в такой стране, как Англия, где население было чисто христианским. Кроме того, евреи повсюду страдали от эпидемии наравне со всеми, хотя их более гигиенический образ жизни и высокий уровень медицины, возможно, несколько снизил среди них смертность. Антиеврейская волна докатилась до Савойи, и здесь были сформулированы обвинения во всей их жутко-гротескной форме. В Шильоне некий еврей под пыткой "признался"" будто некоторые его единоверцы на юге Франции составили заговор и приготовили яд из пауков, лягушек, ящериц, человеческого мяса, христианских сердец и оскверненной просфоры. Порошок, приготовленный из этой адской смеси, был распределен между общинами, чтобы сыпать его в колодцы, из которых христиане берут воду для питья. Это-то якобы и вызвало страшную эпидемию во всей Европе.

Этой идиотской бессмыслицы было достаточно, чтобы решить судьбу еврейской общины Шильона: вся она была зверски уничтожена. Подобно лесному пожару эта клевета распространилась по Швейцарии, вдоль Рейна, вплоть до Австрии и Польши. Весь ее путь был отмечен самыми страшными массовыми убийствами, какие только знала долгая история еврейского мученичества. Шестьдесят больших общий и сто пятьдесят малых были стерты с лица земли. То была вершина страданий немецкого еврейства. Никогда уже евреи не достигли здесь своего былого процветания и прежней численности.

Когда буря улеглась, многие города пересмотрели свои клятвы, сделанные в пылу ненависти, никогда не допускать в свою среду евреев, и вновь пригласили их, чтобы улучшить местные финансовые дела. Следующий период был относительно спокойным, по крайней мере без жертв. Однако король Венцеслав (1378-1400 гг.) начал проводить близорукую политику периодической полной или частичной отмены долгов евреям в обмен на некоторую немедленную уплату в казну. Поэтому евреи не могли занять то положение, которое занимали прежде их предшественники, и гегемония немецкого еврейства вместе с беглецами перешла на Восток.

Затем наступила передышка, во время которой евреи Австрии, получившие еще в 1244 году гарантии прав и безопасности, достигли относительного процветания. Как обычно, оно сопровождалось возрождением интеллектуальной деятельности и появлением некоторых крупных ученых. Передышка закончилась новой вспышкой религиозных страстей, вызванной возникновением в Чехии гуситского движения, этим предшественником протестантизма, который появился на арене лишь спустя сто лет. Гуситы никоим образом не проявляли никакой симпатии к евреям. Тем не менее, евреи были заподозрены в причастности к гуситскому движению и много пострадали от этого. Каждый поход за дело "истинной веры", как раньше крестовые походы, начинался нападением на еврейские кварталы, и погромы следовали один за другим. В 1420 году ложное обвинение в ритуальном убийстве привело к уничтожению венской общины. Эта трагедия сохранилась в памяти евреев как "Венская гзера" (гзера - на иврите "жестокий, несправедливый декрет").

Еще некоторое время положение оставалось ненадежным. Вселенский собор католической церкви, состоявшийся в Базеле в 1431-33 годах, желая выправить шаткое положение церковных дел, торжественно подтвердил все старые антиеврейские законы. Вскоре красноречивый и фанатичный францисканский монах по имени Иоанн из Капистрано был послан проверить, как выполняются решения собора. Повсюду на его пути от Сицилии до Германии происходили антиеврейские эксцессы. В Вреслау в 1453 году он лично возглавил издевательский суд по поводу сфальсифицированного осквернения святого причастия. Перед домом, в котором он остановился в Зальцринге, был заживо сожжен 41 человек. Всех остальных евреев ограбили и изгнали из города, отняв у них детей до семилетнего возраста, чтобы воспитать .их в христианской вере. Этому примеру последовали во всей провинции. Сопровождаемый погромами, ауто-да-фе и убийствами, папский эмиссар отправился в Польшу.

В ошеломляющей сумятице погромов и изгнаний, происходивших по всей Германии вплоть до конца средневековья и даже позже, нелегко разобраться. Насилие клало конец существованию старых общин. Кульминацией этого процесса явилось изгнание в 1519 году древней еврейской общины Ратисбона. В стране остались лишь разбросанные изолированные кучки евреев. Более или менее крупные группы сохранились вдоль восточных границ империи, на землях со смешанным немецко-славянским населением. Однако в самой Германии ни одно еврейское поселение не смогло просуществовать непрерывно до нового времени. Исключение составляют лишь общины Вормса и особенно Франкфурта-на-Майне, этой родины немецкого еврейства, сыгравшего затем столь важную роль в истории этой страны и всего мира.