XIX. СОЦИАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

1. Растущая угроза безопасности евреев сопровождалась изменением их экономического положения. В первоначальный период рассеяния они мало отличались в этом отношении от остального населения. Римские магнаты, покупавшие рабов-евреев после подавления очередного восстания, предназначали их в основном для работы в имениях. Многие евреи и после освобождения тем или иным способом из рабства продолжали заниматься сельским хозяйством, подобно своим единоверцам в Палестине, Вавилонии и Персии. Даже в Северной Европе до середины средних веков евреи не были целиком оторваны от земледелия. На юге небольшая часть еврейского населения постоянно была связана с землей.

Одна из причин, оторвавших евреев от земли, очевидна. Еврейские религиозные обряды, развивавшиеся в течение столетий, требовали дружественного окружения. С ростом религиозных предрассудков обособленная уединенная жизнь стала чрезвычайно неудобной, даже попросту опасной. Для обеспечения безопасности необходим был постоянный контакт с остальными евреями. Наконец, организация сельского общества на феодальной основе не оставила места для иноверца. Находившиеся в полу-рабской зависимости крестьяне являлись вассалами владельца имения и платили ему работой (барщина) или натурой (оброк). Владелец имения являлся вассалом барона, а тот, в свою очередь, вассалом более крупного барона или короля - вершины этой пирамиды, - которому прямо или косвенно служили все. Эта структура основывалась на приверженности к одной вере и скреплялась рядом религиозных обетов и клятв. Помимо того, во многих местах древней традицией, а позднее законом, евреям запрещалось владеть землей. Таким образом, в сельском обществе места для еврея не было, и его внимание поневоле обратилось к городу.

Иммигрант в уже населенной стране, естественно, с трудом может найти применение своим силам иначе, чем в городской жизни. В Римской империи евреев можно было встретить почти во всех слоях населения, но основу еврейской общины составляло сословие торговцев. Они, в основном, отвечали за ввоз зерна, позволявший обеспечить плебс "хлебом и зрелищами". Следует заметить, что основной центр евреев в столице империи был возле доков и что первые их поселения располагались вдоль торгового маршрута, соединявшего Рим с Египтом, житницей античного мира.

Раннее средневековье сузило широкий горизонт Римской империи, замкнув ее в национальных границах. Взамен старого строя пришло господство грубой военной касты. Международная торговля, особенно в странах Северной Европы, все больше оказывалась в руках слоя людей, не имевших собственной страны, но обладавших международными связями и владевших международным языком, необходимым для корреспонденции. Как мы видели, почти целиком в их руках находилась работорговля, считавшаяся в то время не более предосудительной, чем в наши дни торговля скотом. В юридических документах Франции и Германии IX века термины "еврей" и "торговец" употребляются почти как синонимы. Имеется внушительный список товаров, ввозившихся в то время евреями, начиная с апельсинов, сахара, риса, обуви и барабанов и кончая сиренью, которая, возможно, обязана своим появлением в Европе, в первую очередь, еврейским торговцам.

Ведущая роль евреев в западноевропейской торговле была утрачена в Х веке, с появлением итальянских торговых республик, особенно Венеции и Амальфи, которые быстро захватили монополию в средиземноморской торговле. Крестовые походы оказались последним толчком, оторвавшим евреев от коммерции. Последующие войны за обладание Святой Землей сблизили Восток и Запад больше, чем когда-либо со времен падения Римской империи. Возросло значение итальянских приморских городов-государств. В результате, они стали обеспечивать безопасность паломников в Святую Землю, а вместе с ними и купцов. Так появился мощный стимул для коммерции у западноевропейских народов.

Личные качества еврея, прежде являвшиеся его преимуществом, теперь оказались против него, так как он не мог пользоваться ни привилегиями христиан, с одной стороны, ни мусульман, с другой. Отсутствие личной безопасности делало более опасным его коммерческие предприятия. Наконец, средневековая организация торговли, как и сельского хозяйства и землевладения, не давала места для иноверца. В каждом городе куплей и продажей занимались только члены торговой гильдии, и посторонним не разрешалось конкурировать с ними. Но торговая гильдия была основана целиком на принципе единообразия. Это была общественная организация, а горожане не желали иметь общественных контактов с евреями. Имелись и некоторые религиозные обряды: цеховые богослужения, процессии, иногда собственная часовня, к которым евреи не имели доступа. Гильдии и цеха опирались на идею защиты местного жителя от чужака, а евреи, сколько бы поколений их предков ни жило в этом городе, всегда считались посторонними, вмешивающимися в чужие дела.

В мануфактуре и ремеслах положение было такое же. В первый период поселения в Европе евреи проникли и в эту сферу. Но у них было мало шансов по сравнению с неевреями, тем более, что церковное правило, направленное против подчинения христианина иноверцу, запрещало евреям нанимать работников-неевреев и тем самым расширять производство. Наконец, организация различных ремесленных цехов с их узаконенной абсолютной монополией на тот или иной вид производства опять-таки исключала всякую возможность проникновения евреев. В логичной, четкой, всеохватывающей организации городской и сельской жизни не было места, по крайней мере в Северной Европе, для "врагов веры Христовой".

2. Однако имелся один незаменимый вид экономической деятельности, о котором средневековое общество не позаботилось. Финансист, банкир или ростовщик (все эти термины фактически являются почти синонимами) необходим в любую эпоху, в которой господствует денежное хозяйство. Вместе с тем католическая церковь стала выступать против выдачи денег в долг под проценты на каких бы то ни было условиях. Действительно, Моисеев Закон, относившийся к пастушеской и земледельческой жизни в маленьких деревенских общинах, запрещал давать в долг "ближнему" ради выгоды. Нагорная проповедь в ее употребительном, но неверном переводе, предписывала верующим "давать, не ожидая ничего взамен" (действительное значение - "никогда не отчаиваться"). Того же требовал Аристотель, чей авторитет в средние века уступал лишь Библии. Постепенно и церковь заняла резко отрицательную позицию по отношению к ростовщичеству независимо от величины взимаемого процента. На III Лютеранском соборе, состоявшемся в Риме в 1179 г., всем тем, кто занимался этим позорным для честного христианина делом, было отказано в христианском погребении.

Фактически эта политика основывалась на ложном идеализме, и ее можно было бы оправдать, только если бы церковь предприняла какие-то шаги, чтобы нуждающиеся могли брать в долг без процентов. Лишь присутствие евреев сделало эту политику возможной, поскольку запрет носил религиозный характер и распространялся только на христиан. Таким образом, исключенные из обычного хода жизни, евреи нашли лазейку в этом, самом презираемом и непопулярном занятии. Раввинские авторитеты не одобряли его; когда речь шла о взимании процентов с братьев-евреев, они открыто запрещали делать это. Однако в конце концов они были вынуждены покориться обстоятельствам. К XIII веку большинство евреев в католических странах, за исключением Южной Италии и Испании, прямо или косвенно, независимо от своего желания, зависели от этого низкого занятия.

Таким образом, какое-то время в некоторых странах евреи были единственными капиталистами. Какое бы крупное дело ни начиналось, приходилось прибегать к услугам евреев. Их помощь была незаменимой в двух основных занятиях средневековья - войне и строительстве. Крестовые походы, оказавшиеся столь роковыми для евреев, были бы невозможны в той форме, в какой они были предприняты, без их финансовой поддержки. Даже церковные организации прибегали к их помощи в любом важном деле. Переход Европы в течение двух с половиной столетий после I крестового похода от натурального хозяйства к денежному был, несомненно, облегчен благодаря присутствию евреев.

Расцвет еврейского господства в финансовом мире начался с середины XII века, когда, с одной стороны, евреи оказались лишенными возможности заниматься торговлей, а с другой, стали строже соблюдать запрет ростовщичества. Спустя столетие христианин-ростовщик, несмотря на все юридические и церковные запреты, опять стал обычной, хотя и крайне непопулярной фигурой. Были найдены юридические зацепки, позволявшие обойти неудобные правила. Итальянцы имели дурную славу во всей Европе из-за своей привязанности к этому делу (слово "ломбард" пошло от прозвища итальянцев из Ломбардии). Против деятельности этих христианских конкурентов под высочайшим покровительством, с обширными возможностями кооперации, евреи были бессильны и очень быстро оказались побежденными.

Однако итальянцы были больше всего заинтересованы в крупных операциях. Евреи были вынуждены в большинстве случаев ограничиться и другими мелкими операциями. Процент по необходимости всегда взимался высокий, ввиду нехватки звонкой монеты и общей неуверенности положения. Однако ростовщики-христиане, хотя им и не приходилось так страховаться на случай убийства или грабежа, брали не меньший процент, и их жадность часто заставляла простой народ сожалеть об отъезде еврейских конкурентов, чье присутствие оказалось ненужным, когда ростовщичеством занялись христиане.

3. Неизбежным результатом специфического рода занятий явилось особое положение евреев, ибо каждый человек должен был найти свое место в структуре общества. Кроме того, евреи зачастую действительно были пришельцами на новом месте, и к ним неизбежно относились, как к чужакам; поэтому они были вынуждены искать покровительства у короля - традиционного защитника торговцев и иностранцев. Особый налог, который взимался с евреев, и только с них, в Римской империи, в средние века служил как бы доказательством того, что евреи являлись вассалами императора, а затем, по аналогии, и других монархов. Постоянные обращения евреев к правителям с просьбой о защите во времена крестовых походов способствовали распространению этого взгляда, и в XIV веке старый римский налог был возрожден в Германии под названием "жертвенный пфенниг" как символ того, что император унаследовал от Веспасиана и Тита полное главенство над народом, завоеванным и порабощенным много столетий до того.

Так или иначе, в средние века евреи считались рабами короля. Это их особое отношение к короне объясняет многое в их положении и злоключениях. Они были людьми короля. Он осуществлял контроль над всей их деятельностью. Он произвольно облагал их налогами. По денежным или каким-либо иным соображениям он мог передать свою власть над евреями (всеми или отдельными лицами) третьей стороне. Король мог просто конфисковать их имущество. Мог без всякого объяснения причин изгнать их из пределов своего государства. Он управлял их внутренними делами вплоть до мельчайших деталей. Помимо всего, он видел в них источник дохода. Обычно поступления от евреев в странах Северной Европы составляли примерно одну двенадцатую всего дохода короля. Эта доля не велика, но она совершенно непропорциональна численности евреев, которая никогда не была значительной. Сумма обложения была совершенно произвольной. Король мог потребовать с евреев огромные суммы без всякого предлога, просто на удовлетворение своих потребностей.

Естественно поэтому, что в его интересах было защищать евреев и поощрять их деятельность. В его сундуки попадала такая часть их доходов, что он являлся в некотором смысле главным ростовщиком королевства. Евреи представляли собой как бы губку, вбиравшую в себя плавающий поверху капитал королевства. Когда казна бывала пуста, достаточно было выжать в нее губку. Лишь близорукий правитель (а таких тоже было немало) мог простить проценты с долга или даже весь долг при условии, что определенная сумма будет уплачена в казну. Это автоматически вызвало бы повышение ростовщического процента. Но и кроме того, это было неразумно с точки зрения финансовой, ибо несколько лет скрытого партнерства могли дать казне больше, нежели конфискация. Тем временем простой народ с завистью следил за тем, как евреи быстро накапливали капитал, как деньги, когда-то принадлежавшие ему, нескончаемым потоком текли через еврейские сундуки в королевскую казну. Он видел, что благодаря этому могущество короля растет, не взирая на конституционные ограничения. Ненависть простого люда росла, пока он не обрушивал ее под тем или иным предлогом на еврейский квартал, и тогда в летопись еврейского мученичества вписывалась еще одна мрачная страница.

4. Латеранский собор 1179 года глубоко повлиял на жизнь евреев и в других отношениях. На нем достигла максимума атака на альбигойство, еретическое движение, широко распространившееся на юге Франции и угрожавшее господству католической церкви. Последняя, весьма встревоженная этим движением, подозревала евреев в причастности к нему. На Лютеранском соборе католики выступили против любых форм расхождений. Это вызвало возрождение всех старых антиеврейских законов, принятых в начале христианского владычества, но почти не применявшихся в течение последних семи столетий. Евреям категорически запрещалось иметь у себя в услужении христиан; христианам запрещалось работать на евреев даже в качестве нянек или повивальных бабок. Им запрещалось также жить среди евреев; это положило основание системе гетто.

Четвертый Латеранский собор 1215 года, работой которого руководил величайший папа средневековья Иннокентий III, пошел еще дальше. Впервые в христианском мире были введены правила, установленные некоторыми мусульманскими правителями, согласно которым все иноверцы должны были носить особые знаки. На практике такой знак представлял из себя кусок желтой или малиновой ткани - в Англии в виде двух скрижалей с десятью заповедями, во Франции, в Германии и других странах - в форме круга. В некоторых странах, где простой значок был сочтен недостаточным, евреям было предписано также ношение шляпы установленного цвета. Целью всех этих предписаний было навечно заклеймить евреев как народ париев, отметить каждого еврея как объект для постоянных насмешек, а всю общину - как объект для нападения и резни при любой вспышке недовольства масс.

Не следует думать, что все церковные постановления немедленно и последовательно претворялись в жизнь даже в тех местах, которые подчинялись церкви в светских делах. Вместе с тем эти правила являли собой норму поведения, которую всегда можно было принять, когда этого требовали обстоятельства. В любой критический момент, когда церкви угрожала новая ересь или когда на престол св. Петра избирался особенно ревностный папа, все репрессивные законы обновлялись и начинали применяться, принося несчастье десяткам тысяч еврейских семей.

Реакция давила на евреев не только в политической и экономической сфере. Нападки затрагивали также духовные идеалы и литературу евреев. Доминиканский орден, созданный для борьбы с ересью, когда отпала угроза альбигойства, обратил свою деятельность против евреев и не упускал случая задеть их. Время от времени доминиканцы организовывали "диспуты", на которых какой-нибудь ревностный, но не обязательно сведущий вероотступник пытался продемонстрировать, с одной стороны, бессмысленность Талмуда, а с другой - свою верность христианству. Всякая возможность честного спора отпадала ввиду того, что истинность христианства не могла подвергнуться сомнению. Поэтому защитники иудаизма не могли ответить на нападки, так как любой серьезный ответ с их стороны считался бы святотатством. Таким образом результаты этих "диспутов" были почти неизменно неблагоприятны для евреев и приводили к нападкам на их религиозную литературу.

Эти диспуты зачастую происходили под высочайшим покровительством. Первый толчок к ним дал вероотступник Николай Донин из Ларошели, который в 1240 году перед папой Григорием IX громогласно заклеймил Талмуд как книгу святотатственную и вредную. В результате папа отдал приказ изъять все экземпляры обвиненной в святотатстве книги и исследовать ее содержание. Во Франции этот приказ был немедленно выполнен, и 3 марта 1240 года, когда евреи находились в синагогах на молитве, вся еврейская литература во всей стране была изъята. 12 июня в Париже в присутствии Людовика "Святого" и его придворных открылся диспут о достоинствах и недостатках еврейской религиозной литературы. После явной пародии на расследование было объявлено, что Донин доказал правоту своего обвинения, и Талмуд был официально приговорен к сожжению. В пятницу 17 июня 1242 года в Париже были публично сожжены 24 подводы бесценных еврейских рукописей.

За этой первой атакой на еврейскую литературу последовали еще многие; Талмуд подвергся столь жестоким преследованиям, что, несмотря на все старания евреев, до нас дошла лишь одна древняя рукопись полного текста. Диспуты, подобные парижскому, также повторялись неоднократно. Свобода слова была предоставлена евреям лишь однажды, в 1263 году, когда король Арагона организовал дискуссию между крещеным евреем Пабло Кристиани и Рамбаном (рабби Мошебен Нахман, 1194-1270 гг.), мистиком и крупнейшим знатоком Библии и Талмуда. Четыре дня продолжались споры в присутствии короля и его двора. Представитель иудаизма легко защитил свои позиции, и король, открыто признав это, отпустил его с подарком. Однако высказанные им взгляды вывели церковников из себя, и, несмотря на королевские гарантии, Рамбан предпочел покинуть страну.

Временами нападки переключались с еврейской литературы на литургию, и в некоторых древних молитвах, составленных в стране, где о христианстве тогда и не помышляли, отыскивали места, которые можно было толковать как оскорбительные для дочерней религии и ее основателя. В частности, нападки обрушивались на полную достоинства молитву "Алейну", составленную Аббой Высоким (см. гл. XII), в которой говорилось о тщете объектов поклонения язычников. В 1278 г. папа Николай III, вообразив, что можно добиться обращения евреев в истинную веру, если заставить их выслушать изложение христианской доктрины, потребовал, чтобы христианам было разрешено произносить проповеди в синагогах. Как и большинство антиеврейских законов этого периода, этот закон редко проводился в жизнь, но теперь любой фанатичный монах мог прийти во главе толпы в синагогу, поставить перед амвоном распятие и выступить с проповедью.

5. Данное выше описание положения средневекового еврейства, конечно, нельзя считать универсальным. Ближайшее приближение к типичному "феодальному" еврейству мы находим в Англии, где евреи поселились довольно поздно. Во Франции и в Германии экономическое и правовое положение евреев было схожим, но ввиду древности еврейского поселения и постепенной эволюции, а также из-за различий в политическом строе этих двух стран, делать здесь обобщения не так легко.

Даже в тех странах, где евреи были полностью отстранены от обычной деятельности, еврейские общины не ограничивались каким-либо одним занятием. Основу, правда, составляли ростовщики. Но от них обязательно зависели, прямо или косвенно, многие люди иных профессий. Еврейские врачи, часто одновременно бывшие учеными, славились своим уменьем. Правда, церковный закон запрещал христианам пользоваться их услугами, дабы они не приобрели физическую или моральную власть над христианской душой. Но в каждом серьезном случае, а часто и без специального предлога на это ограничение не обращали внимания. Евреи зачастую служили личными врачами королей и князей и даже лечили самих пап.

В некоторых ремеслах евреи долго сохраняли свое превосходство, особенно на юге и востоке Европы. Долгое время в их руках почти полностью находилось красильное и шелкоткацкое производство в Сицилии, Греции и дальше на востоке. Вениамин из Туделы, еврей, который в конце XII века пересек все Средиземноморье и был первым достойным доверия средневековым путешественником, упоминает множество мест, где еврейские общины целиком держались на этих занятиях. Повсеместно было представлено также искусство обработки драгоценных камней и золота, наиболее подходящее для преследуемого кочевника, которому желательно было иметь свое богатство в самой удобной для перевозки форме. В Испании и южной Италии, включая Сицилию, экономическая деградация евреев была наименьшей. Евреи здесь никогда не оставляли занятия ремеслом. В больших городах имелись еврейские ремесленные цеха. Многие по-прежнему занимались торговлей, оптовой и в розницу, и хотя некоторая часть давала в рост деньги или брала на откуп сбор налогов, эти занятия никогда не стали основными для местных евреев.

6. Всегда, начиная с древней Александрии с ее знаменитым районом "Дельта", религиозная и социальная солидарность, усиленная враждой со стороны соседей-неевреев, содействовала тому, что евреи селились на одной улице или в одном квартале. Эта тенденция получила подкрепление, когда III Латеранский собор запретил христианам жить в непосредственной близости к иноверцам, чтобы избежать всякой возможности влияния последних. Еврейский квартал повсюду носил свое имя. Дома обычно группировались вокруг синагоги, где службу приходилось вести вполголоса, дабы не оскорбить слуха прохожих. Рядом с синагогой помещались школа, баня вместе с мастерской, больница, служившая одновременно гостиницей для приезжих, а в крупных общинах также зал для свадеб и тому подобных празднеств.

Домашняя атмосфера была исключительно теплой. Отношение к женщине у евреев было лучше, чем у их соседей христиан, так что некий средневековый раввин заявлял, что бить жену - это христианский обычай. Хотя женщины были исключены из общественной жизни и в синагоге им отводилось особое место, это отнюдь не означало, что их считали низшими существами. В доме главой была женщина, а в традиционном иудаизме дом значил больше, чем синагога. Часто женщины занимались всеми делами, предоставляя мужьям возможность изучать Талмуд. Интересно отметить, что среди пострадавших за веру мучеников процент женщин был выше, чем мужчин. Обычным явлением было обручение в детском возрасте, причем из сугубо практических соображений: чтобы родители не погибли прежде, чем устроят будущее своих детей.

Как бы удручающе ни действовали неблагоприятные обстоятельства и вражда соседей, евреи не могли отказаться от интеллектуальных интересов. Единственным занятием (помимо финансов), которым повсюду занимались евреи, была медицина, несмотря на бесчисленные церковные запреты и на трудности учебы в университете. При многих дворах, особенно в Испании, имелись евреи-астрологи, деятельность которых распространялась также на астрономию и картографию. Смелый философ и исследователь Библии Леви бен Гершон (1288-1344) усовершенствовал квадрант, а автор хроники Авраам Закуто (ок. 1450 - ок. 1515), читавший лекции в университете в Саламанке, прежде чем он стал королевским астрологом при португальском дворе, составил астрономические таблицы, которыми пользовался Колумб в своих последних экспедициях, и построил усовершенствованную астролябию, которой пользовался Васко да Гама в экспедиции вокруг Африки.

В тот период, когда подавляющее большинство европейцем было неграмотно, у евреев религиозным долгом считалось всеобщее 1бра-зование, удивительно широкое по тем временам. В каждой стране, куда проникали евреи, возникали традиционные школы, в которых изворотливые финансисты превращалась в проницательных ученых, в то время как их клиенты пьянствовали в своих замках. Списки различных казначейств свидетельствуют об обширной мирской деятельности людей, чьи имена навеки остались в анналах еврейской литературы. Должность раввина стала профессией лишь сравнительно поздно. Обучение людей рассматривалось как большая привилегия, и в течение долгого времени считалось постыдным получать вознаграждение за столь богоугодное дело.

Таким образом, постоянные - с юных лет - занятия сложной талмудической диалектикой поколение за поколением оттачивали еврейский ум. Но Талмуд означал для евреев не только это: после постоянных унижений в повседневной жизни он раскрывал перед ними новый мир, яркий и спокойный, другую жизнь, столь отличную от жалкой реальности. После того, как прекращался очередной погром и затихали крики громившей толпы, еврей возвращался к развалинам своего дома, снимал свой знак позора и опять склонялся над пожелтевшими страницами. Он мысленно переносился в вавилонские школы тысячелетней давности, и там его исстрадавшаяся душа находила покой.