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Михаил Вогман

Вознесение Моисея 

и Псалом 23(24)

Мотив вознесения Моисея, сохранившийся в ряде позд-

них мидрашей, возник, по-видимому, в эпоху Второго храма. 

Принято считать, что позднее он оказался «вытеснен» из 

еврейской традиции. Между тем, большая часть эллинисти-

ческих свидетелей мотива также не отличается эксплицит-

ностью, так что в значительной мере его приходится рекон-

струировать. Это значит, что традиционное представление о 

расцвете мотива в период до 70 г. и дальнейшей «цензуре» 

в раввинистическую эпоху не вполне отражает реальную его 

историю. Точнее было бы говорить о его присутствии как в 

эллинистическую, так и раввинистическую эпоху – которое 

в обоих случаях скрывалось от профанного читателя за той 

или иной завесой эзотеричности. Изменения претерпел от 

эпохи к эпохе не столько сам мотив, сколько стратегии его 

передачи.

Я хотел бы, с одной стороны, показать, как на основании 

позднейших свидетелей мотива можно сделать дополнитель-

ные выводы о его конкретных элементах. С другой стороны, 

на примере этих элементов я хотел бы приблизиться к опи-

санию разницы в использовании (и «вуалировании») моти-

ва «вознесения Моисея» в разные эпохи. Разбирая псалом 

24(23) в свете античных комментариев, я надеюсь выдви-

нуть гипотезу о тесной связи между этим псалмом и «воз-

несением Моисея». Следы бытования этой связи в позднее-

раввинистических текстах позволяют не только составить 

представление о «вытесненном» мотиве, – но и характеризу-

ют сам герменевтический механизм его «подавления».
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Вознесение Моисея: общий обзор мотива

Тремя основными моментами библейской биографии Мо-

исея, с которыми подобный мотив мог связаться, служили 

(а) победа над фараоном, (б) общение с Богом на горе Синай 

и (в) смерть Моисея. Именно в связи с мотивом (а) звучит 

важнейший для этого мотива стих «Я поставил тебя богом 

фараону» (Исх. 7:1)1. Напротив, указания на преображение 

Моисея находятся в сообщениях о синайском Откровении 

(б). Таким образом, древнему экзегету было необходимо со-

поставить две эти библейские ситуации, наложить словес-

ное называние божественности Моисея – на неназванное 

описание. 

Филон называет Моисея «царём и богом» в рамках общей 

характеристики (1Mos, 158), уже оторвав «божественность» 

от её экзегетической предпосылки, осмыслив её в общем: 

Моисей вообще был в некотором роде «богом» (theos)2. На-

против, никакого описания преображения Моисея в боже-

ство у Филона нет – это было бы для него мифом. Моисей 

Филона становится богом не путём физического вознесения, 

а интеллектуальным проникновением в суть мироздания; 

Божественность Моисея интерпретируется как метафора 

философского постижения. 

Метафорой выступает этот мотив и в «Экзагоге» Иезеки-

иля (Eus. Praep., IX, 19): не вмещавшийся в библейскую кан-

ву сюжет вынесен в сновидение. Однако формат сновидения 

позволяет внести мифологически-конкретную детализацию: 

Моисей поднимается на небеса, где антропоморфный персо-

наж уступает ему трон. Рагуил, тесть Моисея, истолковывает 

сон как предвестие грядущих успехов. Этим ограничивается 

функциональное значение сна в «Экзагоге»: небесное вос-

хождение героя лишь символически задаёт его реальное вос-

хождение (карьерное, историческое или духовное). Тем не 

менее, сама конкретика описания напоминает восхождения 

мистиков в енохической литературе3. Александрийский тра-
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гик соотносился с известным ему эзотерическим мотивом 

небесной интронизации.

Другие источники напрямую связывают обожение с Си-

наем, в том числе Псевдо-Филон4. По этому пути пойдут и 

раввинистические мидраши, где подъём Моисея на гору за 

Торой описывается как восхождение в мир божественного5. 

Тем не менее, раввинистические источники отличаются от 

своих более ранних аналогов: целью восхождения на небе-

са становится исключительно получение Торы для народа. В 

раввинистических мидрашах появляется также новый эле-

мент мифологической детализации – противоборство Мои-

сея и ангелов (e.g. ВТ Шаббат, 88б-89а)6. 

Наконец, особняком стоит вариант (в), при котором воз-

несение Моисея происходит в момент смерти (или сразу 

перед ней). Вариант (в) переносил акцент на индивидуальное 

бессмертие: тот, кто при жизни достиг совершенного знания, 

после смерти будет введён в мир богов. В рамках эллинисти-

ческой стилистики, балансирующей на грани между рацио-

нальным и мифологическим, посмертный апофеоз был наи-

более философски приемлемым способом описать личную 

божественность. Если неминуемая телесность и смертность 

живого человека не могли не вступать в противоречие с его 

божественным статусом, то после смерти виртуальному бо-

жественному статусу (часто воплощённому в культе) могла 

противоречить разве что могила. Поэтому вознесение ста-

ло распространённым способом описать апофеоз героя, как 

минимум, начиная с Александра7. Даже Филон с его антими-

фологическим настроем не избегает апофеоза умирающего 

Моисея, хоть и в философских терминах (2Мos, 288–291). М. 

Смит видит здесь элемент метафоры8 (как мы говорим «он 

себя обессмертил»); однако эта метафора реализуется. На-

мекает на возможность вознесения Моисея и Иосиф Флавий 

(Ant.Iud, IV, 8:48)9. 

Классический мидраш, напротив, отказывает Моисею в 

желаемом бессмертии, то есть, вступает традицией (в) в по-
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лемику. Как и в случае спора с ангелами на Синае, Моисей 

оказывает Ангелу Смерти сопротивление, – однако всё равно 

вынужден оставить этот мир. 

Таким образом, о вознесении Моисея можно сказать, что 

уже в самом начале христианской эры этот мотив включал в 

себя – как минимум, для каких-то еврейских кругов – 

1) представление о достижении Моисеем определённой божествен-

ности.

2) путешествие Моисея на небо.

3) (чуть позднее) представление о трудностях, которые он там 

встретил, иногда – борьбе с ангелами.

4) Вероятно, он также включал в себя мотивы небесной интрониза-

ции и бессмертия.

Теперь я хотел бы привлечь ещё один псалом, который, по 

всей видимости, также использовался в сходных экзегети-

ческих традициях, придавая им дополнительный сюжетный 

поворот. 

Псалом 24 как толковательная задача

Б.Л. Пастернак дважды в своём корпусе сравнивает рояль 

со скрижалями Завета. Первый из этих случаев, в стихотво-

рении «Опять Шопен не ищет выгод», достаточно ясен, зато 

второй не может не вызывать вопросов:

Они тащили вверх рояль

Над гладью городского моря,

Как с заповедями скрижаль

На каменное плоскогорье.

Может показаться, что ситуация затаскивания Скрижалей 

на гору (а не спуска их с горы), представляет собой аберра-

цию и не отсылает ни к какому исторического прообразу. 

Тем не менее, подобная историческая ситуация существует. 
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Именно ей посвящён, с долей вероятности, Псалом 24(23). 

Это внесение Ковчега в Иерусалим. 

Внесение Ковчега в Храм – это, как и у Пастернака, ново-

селье; это, как и у Пастернака, инверсия: Ковчег, в котором 

обитает Бог среди людей, люди вносят в Храм, к Богу домой. 

Это новоселье Бога среди людей – но и новоселье людей, 

пришедших к Богу:

– Кто взойдёт на гору Господа? И кто встанет на Его 

святом месте? – спрашивает хор10.

– […] это род Его искателей, просителей Твоего лица, 

Яков, ура!11 – отвечает второй хор (Пс. 24(23): 3–4).

Момент встречи подчёркивается характерным переходом 

от третьего лица ко второму: «Твоего лица». Синтаксическая 

неясность «Твоего лица, Якова», устраняемая большинством 

древних переводов при помощи эмендации «[Боже] Якова», 

позволяет относить последние слова как к израильтянам 

([это род] Якова), так и ко Всевышнему.

Во второй части псалма вопрос хора касается уже самого 

Всевышнего:

– Поднимите ворота, ваши головы, поднимитесь вечные 

двери, чтобы вошёл Царь славы!

– Кто такой Царь славы?

 – Господь сильный и крепкий, Господь–воитель!

– Кто же такой Царь славы?

 – Господь Воинств – Он Царь славы, ура!

(диалог повторяется с вариациями дважды, 24:7–8 и 

9–10). 

Симметрия вопросов (первый – о людях, второй – о Боге) 

ещё раз структурирует псалом как теофанический. Более 

того, отметим, что Богу в псалме не приходится спускаться к 

людям. Люди «поднимаются на гору к Господу», «становятся 

на Его святом месте», – а Ему остаётся только открыть во-

рота. Расстояние между человеческим и божественным пре-

одолено самим человеком. Сейчас, на глазах адептов, должна 

устраниться последняя преграда: двери Чертога отворятся в 

вечность (‘-L-M) и Царь «войдёт».
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Быть может, речь о ритуальном внесении Ковчега в празд-

ник (в свою очередь, актуализующем освящение Храма)12. 

Быть может – просто о явлении божества в Храме в рамках 

праздничного (новогоднего?) ритуала13. Однако почему Все-

вышнему приходится, как кажется, стучаться в собственные 

ворота? Объяснение, при котором Бог оказывается снаружи 

собственного дворца, чтобы войти в него вместе со своим на-

родом (например, вносящим Ковчег) было бы и в самом деле 

не худшей попыткой гармонизации.

Раввинистические толкования Пс. 24:7–10

По этому пути идёт и раввинистический мидраш. Мидра-

шу не менее гармонизации важна и акцентуация парадокса; 

ситуация разворачивается как конфликтная, доводится до 

ярко выраженного фарса:

[Написано:] «Смотри, я поставил тебя богом фараону» (Исх. 

7:1). 

И вот написано: «Поднимите, врата, главы ваши…»: 

Этот стих сказал Шломо, когда вносил Ковчег в Храм Святыя 

Святых14. Сделал он Ковчег в 10 локтей, когда же пришёл к двери 

Храма, оказались двери в 10 локтей. А 10 локтей не влезает в 10 

локтей, да ещё вместе с носильщиками. Стал его вносить – а не 

получается. Смутился Шломо, и не знал, что делать. Начал Шло-

мо молиться Всевышнему15. Что сделал Шломо? Принёс Ковчег 

Давида! 

Сказал рабби Берахия от имени рабби Хельбо: 

– В тот час воскрес Давид, и так толкуется его стих «Господи, 

ты вывел из Шеола мою душу, оживил меня из покойников!» /…/

Начал Шломо говорить: 

– Поднимите, ворота, ваши головы, поднимитесь двери веч-

ные, чтобы вошёл царь славы! 

В тот час хотели ворота разбить ему голову, потому что были 

уверены, будто он сказал о самом себе «царь славы». Сказали они 

ему:
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– Кто сей царь славы?! – Он ответил:

– Господь Воинств, Он царь славы, ура!

Тотчас успокоились ворота, а иначе хотели на него обрушить-

ся. /…/16

Или иначе. 

«Кто сей царь славы?» – Это Пресвятой, Царь Царей. Потому 

что Он уделяет от Своей Славы боящимся Его. Поэтому написа-

но «[царь]славы». 

Когда царь из плоти и крови – не сидят на его стуле, а Пре-

святой усадил Соломона на Свой стул, как сказано «И воссел Со-

ломон на троне Господнем во цари после Давида отца своего» 

(2Хроник, 2) – и у него получилось. 

У царя из плоти и крови – не ездят на его лошади, а Пресвятой 

посадил Илию на Своего коня. 

А что у Него за конь? – Огонь и буря, как написано «путь Го-

спода в огне и буре» (Наум, 1).

А про Илию написано «и поднялся Элия в огне небесном» 

(2Царей, 2).

У царя из плоти и крови – не надевают его корону, а Пресвя-

той наденет Свою корону на царя Машиаха. /…/

У царя из плоти и крови – не надевают его одежду, а Израиль 

одевается в одежду Пресвятого. /…/

У царя из плоти и крови – не называются его именем, «кей-

сарь агуста», а кто назовёт себя его именем, того убивают. А Пре-

святой назвал Моше Своим Именем, как написано: «Гляди, я по-

ставил тебя богом фараону». 

Поэтому «Господь воинств – царь Славы», что он уделяет от 

Своей Славы боящимся Его.

(Шмот Рабба, 8:1)17

Обратив внимание на риторико-экзегетическую конструк-

цию, в рамках которой сюжет возникает, мы убедимся, что он 

не ограничивается фарсом. Перед нами комментарий на всё 

тот же стих Исх.7 «Я поставил тебя богом фараону»! Таким 

образом, смысловой контекст отсылает нас к проблеме воз-

несения Моисея. 
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В таком случае вероятно, что и все примеры, на которые 

распыляется наделение Моисея божественной Славой, изна-

чально уникальны и отсылают к обожению: вхождение Соло-

мона/Ковчега в Храм, вознесение Илии, воцарение Мессии и 

назначение Моисея «богом» суть аналогичные ситуации вза-

имопроникновения божественного и человеческого в одном 

отдельно взятом индивидууме, которого Микс определяет 

как «царя и бога» или «царя-пророка».

Стало быть, в своём композиционном целом данный ми-

драш утверждает: с Моисеем в Исх.7 произошло то же самое, 

что и с Илиёй при вознесении, с Машиахом при грядущем во-

царении, и [как бы не произошло] с Соломоном. Разрознен-

ные примеры выстраиваются в цельное высказывание, со-

гласно которому Sitz-im-Leben Пс. 24:7–12 было ангельское 

сопротивление вознесению Моисея. 

Христианские толкование Пс. 24:7–10

Подтверждением этому может служить активное ис-

пользование аналогичного мотива в христианской экзегезе. 

Значительная часть свидетельств о нём собрана Ж.Даниэлу 

в «Богословии иудеохристианства», где, однако, не вполне 

учитывается их толковательская природа18. Вот, например, 

Ориген: 

Когда же Он победил и торжественно всходил в своём вос-

кресшем из мёртвых теле, говорили некоторые ангелы: «Кто сей, 

идущий от Эдома, идущий с червлеными одеждами от Восора, 

в таком сиянии?!» (Ис. 63:1). Но сопровождавшие его говорили 

стражам небесных врат: «Откройте ваши врата, о князья (Так 

в LXX. – М.В.), поднимите вечные двери, и войдёт царь славы!». 

Те же снова спросили, видя его ребро в крови и всё тело в ранах 

мук (PG XIV, 298).
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Не возникает сомнений, что данный текст принадлежит к 

той же линии истолкования, что и наш мидраш. Христология 

оказывается новым, ничуть не менее изящным, объяснением, 

зачем Богу стучаться в собственные двери: Христос, будучи 

тождествен с истинным Богом, действительно возвращается 

на небо «снаружи». Между тем, такая трактовка Пс. 24 рас-

пространена в христианской и гностической литературе с 

довольно раннего периода. 

Могла ли эта экзегеза возникнуть в христианской среде и 

лишь затем быть заимствована мидрашами в рамках полеми-

ки? Это представляется не очень вероятным. 

1) этот комментарий, заостряющий столкновение между воротами 

и восходящим, похож по своей стилистике на мидраш больше, 

чем на христианскую экзегезу (и в других христианских источ-

никах, напротив, делаются попытки смягчить противостояние). 

2) он появляется в христианской среде крайне рано, в целом ряде 

независимых вариантов. Его гностические варианты вряд ли 

могли возникнуть из христологического толкования. 

3) мидраш не полемизирует с мистическим мотивом, а оттеняет 

его. 

Поэтому представляется более правдоподобным, что наш 

мотив существовал в еврейской среде уже к I в. х.э., где от-

носился к Моисею (или вообще мистику), а лишь затем пре-

терпел христианскую апроприацию. 

Первичность идентификации этого праведника с Моисе-

ем также представляется разумной. С одной стороны, наш 

мидраш (несмотря на привлечение дополнительных фигур), 

по-видимому, сохраняет эту идентификацию и указывает 

именно на неё (т.е. целенаправленно её маскирует). С другой 

стороны, как показывает У.Микс, именно образ Моисея как 

восходящего мистика оказал немалое влияние на формиро-

вание ранней христологии. В таком случае, есть значитель-

ные основания признать существование древней связи между 

вознесением Моисея и Пс.24, по отношению к которой наш 

мидраш выступает лишь частным случаем.
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Апокрифические параллели

Мы согласились уже, что основное содержание псалма 24 

связано со встречей человеческого и божественного, причём 

на территории божественного. В нашем мотиве эта встреча 

была перенесена на конкретного мистика Моисея. Как и вся-

кая толковательская традиция, наш мотив отталкивался от 

реальной проблемы в библейском тексте – вопроса о ситуа-

ции, когда Богу приходится стучать в собственные ворота. 

В версии о восходящем праведнике это оказывался момент 

границы между человеческим и небесным. В небесные воро-

та нельзя войти, оставаясь человеком; правильным паролем 

может быть только предъявление божественного Имени. 

Отвечая «Господь воинств», Моисей и отказывался от лю-

бых собственных претензий, – и, напротив, заявлял о своём 

единстве с Богом. Умаление себя оказывается тождественно 

с предельным возвышением. Мы знаем аналогичные мотивы 

из позднейшей мистики, вплоть до современного анекдота: 

«Нет, мама – это я!». Тот, кто остался «собой» и не получил 

божественной Славы, необходимой для преодоления небес-

ных ворот, будет ими убит.

Аналогичная ситуация возникает и в отдельных апокри-

фических работах. Так, в Откровении Авраама финальному 

этапу вознесения на небо предшествует явление Азазеля, 

который отговаривает праведника, указывая на огненную, 

сжигающую всё живое природу предстоящего ему мира. 

Низвержение Азазеля, передача Аврааму его небесного 

мундира и вхождение в небесный мир, следующие за этим 

предупреждением, означают, в таком случае, трансформа-

цию Авраама в огненную природу. И именно встреча с Аза-

зелем становится тем «толчком», который стимулирует это 

преображение.

Сходный момент можно видеть и в ряде мидрашей, в том 

числе, связанных с фигурой Моисея. Так, в классическом 

пассаже ВТ Шаббат, 88б ангелы встречают Моисея сопротив-
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лением и, чтобы они «не сожгли его дыханием своих ртов», 

Всевышний даёт ему возможность ухватиться за Его трон:

Сказал ему [Всевышний]:

– Возьмись за стул Моей Славы и ответь им! 

(Как написано: Овладевающий Престолом – простирает Он 

над ним Своё облако (Иов 26:9)19.

Ухватившись за божественный трон, Моисей оказывается 

под защитой «облака» – облака Славы. Дополнительно при-

водится также высказывание рабби Нахума, согласно кото-

рому странный библейский глагол «простирает» (P-R-SH-Z) 

есть аббревиатура от «уделил Могучий [от Своего] сияния». 

Это, безусловно, намёк на мистическое преображение.

Ангельские одежды в «Откровении Авраама» подразуме-

вает огненную природу, церемониальное прикосновение к 

божественному трону в Талмуде указывает на облечение в 

Славу. Нечто аналогичное наша комментаторская традиция, 

похоже, видела и в Пс. 24:7–12. 

С точки зрения античных еврейских мистиков, здесь, по-

видимому, происходила передача праведнику божественной 

сущности, в результате которой он (или специальный ангел) 

мог ответить вопрошающим привратникам:

– [Это стучится] Господь Воинств!

Диалог с воротами был понят в рамках как специальная 

загадка, позволяющая войти на небо. Называя божествен-

ное Имя, отрекаясь от собственного «Я», Моисей беспре-

пятственно входил в небесный чертог уже в новом качестве, 

как своего рода alter ego Всевышнего (ср. Мидраш Тегиллим, 

90:1)20. 

Мы узнаем этот мотив и в фарсовой вставке про провал 

Соломона, который не может войти в дверь из-за размеров 

внешнего футляра Ковчега: под видом оказания почести Богу, 

Соломон возвеличил себя21. Мистическое содержание (пере-

стать быть собой) подменяется бытовой моралью: чтобы 
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войти в небесные ворота, надо уменьшиться. Таким образом, 

как в своём структурном целом, так и на уровне каждой со-

ставной части мидраш отсылает читателя к теме вознесения 

Моисея и передаёт достаточно тонкие детали более древнего 

мистического учения.

Одна необычная раввинистическая параллель

Ещё один интересный «след» связи Пс.24 с вознесением 

Моисея можно обнаружить в финале мидраша Дварим Раб-

ба.

2. «И вот благословение, [которым Моше, человек Божий, бла-

гословил израильтян перед смертью] (Втор.33:1). 

Это то, о чём стих «Кто взойдёт на гору Господню...» (Псалмы, 

24:2–4). 

Мудрецы говорят: – Это сказано про Моше! 

«Кто поднимется на гору Господа…»(24:2а) – это Моше, 

как сказано «Моисей взошел к Богу [на гору]» (Исх., 19:3). 

«…кто встанет на Его святое место?»(24:2б) – это тоже Моше; 

– Откуда? 

– Потому что сказано «место, на котором ты стоишь, есть зем-

ля святая» (Исх., 3:5).

«Тот, у кого руки неповинны...» (24:4) – это Моше. 

– Откуда? 

– Потому что написано «(сказал Моше Богу по поводу сыно-

вей Кораха – М.В.) я не взял осла ни у одного из них [и не сделал 

зла ни одному из них](Числ.16:15) 

«...а сердце чисто...» (24:4б) [– это Моше]. 

Сказал рабби Ицхак: даже если простолюдин простолюдину 

такое скажет, – то будет оскорбительно, – а вот Моше говорит 

«Зачем, Господи, Ты пылаешь гневом на Свой народ?» (Исх., 

32:11) – однако сердце его при этом чисто, потому что он высту-

пает не за свои нужды, а за нужды Израиля.

«...кто не клал душу попусту…» (24:4в) – это про душу того 

египтянина, у которого он отнял её не просто так, а словно по суду.
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«...и не давал ложной клятвы» (24:4г) – это Моше, как сказано 

«И решил Моисей жить у этого человека» (Исх., 2:21) (а мудрецы 

уже сказали ранее, что «решил жить» здесь означает «обещал не 

покидать страны без его разрешения», что Моше и исполнил – 

М.В.).

«...получит (yissa) благословение от Господа» (24:5). – это 

Моше. 

Рабби Танхум говорит: 

– Не читай yissa (получит), [как будто это «получит благосло-

вение» относится] к нему, а [читай] yassi’ (даст) – [даст благосло-

вение] другим.

(Дварим Рабба, 11:2)

Здесь фигура Моисея, напротив, соотносится с первой 

частью Пс.24, стихами 3–5. Более того, если часть соотне-

сений выглядит произвольной и стилистически сниженной, 

ассоциация между Моисеем и стихом «кто взойдёт на гору 

Господа», напротив, кажется естественной, поскольку Синай 

называется в Танахе «горой Господа» так же часто, как и Хра-

мовая гора. 

Структура комментария подразумевает и определённый 

намёк на обожение. Стих 5, венчающий эту структуру, вполне 

мог быть отнесён к Моисею и без приёма «не читай»: вряд 

ли мидрашисту составило бы трудность доказать, что тот по-

лучил от Бога «благословение». Что же нового вносит игра 

слов? – Утверждение абсолютного тождества между тем, 

что герой Пс.24:5 «получил» – и тем, что Моисей народу дал: 

Моисей дал народу такое же благословение, какое получил 

от Бога. Более того: в результате этого построения один и 

тот же глагол в тексте Пс.24 имеет своим субъектом и Бога, 

и Моисея. Таким образом, строится герменевтическая па-

раллель, своего рода взаимозаменяемость между Моисеем и 

Богом (ср. аналогичную игру в Шмот Рабба 21:2). И это тоже, 

безусловно, неслучайный обертон, в котором вдумчивый чи-

татель должен был увидеть намёк на традиции, связанные с 

обожением. 
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Можно было бы вообразить, что перед нами вторая по-

ловинка от единого мистического истолкования Пс.24 це-

ликом. Так, восхождение на гору из Пс. 24:3–5 могло акцен-

тировать предварительную фазу вознесения (очищение тела 

(«рук») и сознания («сердца»)), его этические условия – тог-

да как вторая часть псалма затрагивала бы уже собственно 

момент обожения. Тем не менее, самодостаточность обоих 

мидрашей может свидетельствовать и об обратном: коммен-

татор, знакомый с рискованным мистическим толкованием 

Пс. 24:7–12, перенёс его на первую половину псалма. Так 

мидрашист избавлялся от прямого указания на облачение 

Моисея в божественную Славу (на их место становилась эти-

ческая проблематика «чистых рук» и «ясного сердца»). И всё 

же, поскольку сохранялась связь между вознесением Моисея 

и Пс.24, читатель, знакомый с исходной традицией, легко об-

наруживал намёк на неё. И если на экзотерическом уровне 

речь шла лишь о нравственной проблематике, то на эзоте-

рическом уровне она оказывалась лишь первой ступенью к 

мистической.

Три редакторских метода

Ни еврейское происхождение самого мотива, ни его актив-

ная разработка не означают, что мидраш вообще не вкладыва-

ет в него антихристианского содержания. Так, одна из самых 

фарсовых деталей в Шмот Рабба – внезапное воскресение Да-

вида – скорее всего и в самом деле отсылает к христианско-

му мотиву, будто древние праведники восстали из гробов при 

смерти или воскресении Иисуса (Мф. 27:52–53). Тем не менее, 

именно потому, что мотив имел еврейское происхождение 

и сохранял значимость в раввинистической среде, содержа-

щийся в нём полемический заряд направлен не только и не 

столько на высмеивание христианской мифологии. «Месси-

анское фиаско» Соломона может пародировать мессианские 
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претензии Иисуса, однако пародирование – не единственный 

элемент работы раввинистических редакторов. 

Я уже упоминал и второй элемент раввинистической ре-

дакции – перенос акцента в этическую сферу. Как Соломону 

в первом мидраше мешает внести Ковчег не безблагодат-

ность, а гордыня, так и Моисею во втором мидраше необ-

ходима не помощь Бога, а чистая совесть. Господь «уделяет 

от Своей Славы» – «боящимся Его». Наряду с увеличением 

земных реалий и отвлечением внимания читателя на комиче-

ские подробности, поиск нравственного содержания также 

составляет важный элемент раввинистического подхода.

Третье, однако, измерение, которое добавляют раввини-

стические версии нашего мотива к предположительному на-

чальному виду, – это измерение социальное. Мистическое 

преображение было бы уместно в уединении, на горе, в изо-

ляции от общества; обе мидрашных трактовки – в публич-

ном пространстве. Социальную природу имеет успешное 

восхождение Моисея в Дварим Рабба (он благословил народ 

с особой силой) – и гордыня Соломона (противопоставил 

себя народу, сделав непомерных размеров Ковчег). Именно 

уникальность, одиночество эллинистического мистика не 

позволяют ему войти в мир раввинистического мидраша. 

Когда мидраш «деконструирует» уникальность Моисея, 

привлекая фигуры Соломона, Илии, Машиаха и, наконец, 

всего народа в целом, он, собственно, воздаёт должное един-

ственному стиху Пс.24:6, который не вписывался в мистиче-

скую трактовку. На вопрос «кто взойдёт на гору Господню» 

существовал, как мы помним, и другой ответ: 

– «Это род Твоих искателей, просителей Твоего лица, 

[это род] Якова!».

Когда Соломон возвеличивает себя над народом, он как бы 

забывает об этом стихе, – и именно потому терпит (публич-

ную!) неудачу.

Как мне, надеюсь, удалось показать, раввинистический 

мидраш порой может сообщить нам о мистических мотивах 
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даже больше, чем эллинистические апокрифы. Главное раз-

личие между этими двумя этапами еврейской культуры не в 

отношении к мистике, а в отношении к социуму. Эллинисти-

ческая литературная техника выражала путь общины через 

символическую фигуру героя, общину олицетворяющего. 

Апофеоз героя был для них самым удобным способом ска-

зать, что «дело его живёт». 

Напротив, для мидрашиста (как и для псалмопевца) встре-

ча Бога с Его «вторым я» происходила не на личном уровне, а 

на уровне всего народа, «рода ищущих Его, требующих Твое-

го лица, Якова». Чтобы протолкнуть свой Ковчег в узкие во-

рота небес были нужны шестьдесят тысяч израильтян.
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«Даром ли богобоязнен Иов?» (Иов, 1:9)1 

Значение образа сатаны в книге Иова

Можно сказать, что на данный момент мы имеем довольно 
много подробных исследований на тему образа сатаны – как 
правило, речь идет об этом образе в контексте той или иной 
традиции – еврейской, христианской, современной и т.п.2 
Нередко в подобных работах указывается, что самым ранним 
упоминанием сатаны является персонаж книги Иова (кото-
рая, по одной из версий имеет очень раннюю датировку по 
сравнению с другими библейскими книгами).

Исследователи охотно передают в своих работах общую 
информацию о сатане, которую нам предлагает автор книги 
Иова. Если принять во внимание также исследования, по-
священные исключительно книге Иова, то в них мы сможем 
увидеть ряд параллелей с текстами соседних культур – срав-
нивается, в первую очередь, мотив страдания праведного че-
ловека. Эти параллели мы находим совершенно оправданны-
ми: в ряде египетских, шумерских, вавилонских сочинений 
раскрывается тема несправедливого воздаяния, незаслужен-
ных страданий, бесполезности выполнения традиционных 
для культуры ритуалов, имеющих целью снискать милость 
божеств. Однако ни в одном из этих текстов мы не находим 
аналога образу сатаны – «противоречащего» – посредника 
между Богом и человеком в споре о несправедливом прижиз-
ненном воздаянии. Это наблюдение, соответственно, вызы-
вает ряд вопросов: какую роль играет образ сатаны? Для чего 
он включен в повествование автором, оставлен редактором, 
какое место занимает в ветхозаветной теодицее, наиболее 
выраженной именно в книге Иова? Чем отличается древнеев-
рейское оправдание зла от концепций, предложенных сосед-
ними культурами, и чем эти отличия можно объяснить? Мы 
попытаемся представить себе модель теодицеи автора книги 
Иова, определить, почему он отбрасывает все остальные (со-
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«Даром ли богобоязнен Иов?» (Иов, 1:9). 
Значение образа сатаны в книге Иова

временные ему) концепции, что поможет нам сделать вывод 
о том, какой переворот мышления ознаменовал собой этот 
насыщенный текст.

Ангел и прокурор

Итак, какие мы встречаем версии о том, какова роль этого 
персонажа в повествовании книги Иова? Можно выделить 
несколько этапов развития этого образа в понимании ком-
ментаторов и исследователей.

 Сатана появляется в тексте с самого начала – с прозаиче-
ского пролога. Он предстает перед читателем в неоднознач-
ной роли:

И был день, когда пришли сыны Божии предстать пред Госпо-

да; между ними пришел и сатана. И сказал Господь сатане: откуда 

ты пришел? И отвечал сатана Господу и сказал: я ходил по земле 

и обошел ее. (Иов 1:6, 7)

Как правило, формулировка «между ними» вызывает же-
лание причислить данного персонажа к числу ангелов. Логи-
ку исследователей в подобном случае может проиллюстри-
ровать Элен Пейглс: «Еврейские авторы вводят сверхъесте-
ственную фигуру, которого называют сатаной, что можно 
перевести с иврита как “противник”, или “противостоящий”, 
или “препятствующий”. Но этот сверхъестественный “проти-
востоящий” не смеет противостоять». [...] «Сатана никогда не 
действует самостоятельно, не по собственной инициативе; 
наоборот, остается одним из Божьих ангелов, подвластных 
воле Бога»3. Итак, первая версия: сатана является одним из 
ангелов, он зависим от Бога и выполняет его поручения. Эта 
версия описательная, образ сатаны не рассматривается здесь 
как составной элемент теодицеи, он является лишь частью 
сюжетной линии – герой второго плана.

Вторая версия, смежная предыдущей, заключается в по-
нимании роли сатаны как провокатора, прокурора. Причем 
слово «прокурор» употребляется безотносительно к идее 
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справедливого суда, присутствующего в тексте. Фактически, 
оно является анахронизмом, с помощью которого делает-
ся попытка выразить общее предположение о роли сатаны. 
Приведем высказывание Аверинцева С.С.: «Его отношения 
с Яхве поначалу не ясны, хотя очевидно, что он зависим от 
Яхве и боится его запретов (Иов 1, 12; 2, 6; Зах.3, 2); но чело-
веку он, во всяком случае, враг и порочит его перед Яхве (Иов 
1, 9–10), что даёт ему роль не то прокурора на суде Яхве, не то 
интригана и наушника при его дворе. С особой враждой он 
относится к носителям сакральной власти в «избранном на-
роде», будь то царь Давид (1 Парал. 21, 4) или первосвящен-
ник Иегошуа (Зах. 1, 2), искушая их и вводя в грех, ставя на 
их пути препятствия и оковы. Позднеиудейская литература 
развивает и систематизирует эти черты. Поведение Сатаны 
как космического провокатора, подстрекателя и соблазните-
ля и прежде сближало его образ с образом змия из истории 
«грехопадения» Адама и Евы, но только теперь их отождест-
вление окончательно формулируется (Прем. Сол. 2, 23–24 и 
др.). Здесь Сатана выступает уже не только как клеветник на 
человека перед Яхве, но и как клеветник на Яхве перед че-
ловеком, «приносящий ябеду на творца своего» («Таргум 
Псевдо-Ионафана» к Быт. 3, 4)»4.

Аверинцев в данной цитате прослеживает развитие об-
раза сатаны и видит источником (пусть даже и «неясным») 
черт, развивающихся в дальнейшей традиции, именно сюжет 
книги Иова. Однако представления о сатане как о прокуро-
ре вызывает ряд вопросов. Почему ему же и велено прове-
рять праведника? Зачем необходим обвинитель всеведущему 
Богу? Почему не последовало никаких санкций сатане после 
того, как Иов, фактически, был оправдан? Но, разумеется, эта 
версия отражает развитие понимания образа сатаны, попыт-
ку привязать этот образ к проблеме страдающего праведни-
ка – центральной проблеме книги Иова. 

На этом развитие представлений об образе сатаны в книге 
Иова заканчивается, и дальнейшее его уточнение может быть 
спровоцировано только доказанной несостоятельностью 
предыдущей версии. Нам эта версия кажется логичной и 
адекватной сюжету текста, удовлетворяющей представлению 
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«Даром ли богобоязнен Иов?» (Иов, 1:9). 
Значение образа сатаны в книге Иова

о том, что сатана – это не случайный персонаж и имеет зна-
чение в концепции теодицеи, которую излагает автор книги 
Иова. Но эта версия все же требует уточнений. В частности, 
мы не располагаем данными о том, что в древнем ближнево-
сточном суде была должность, соответствующая современ-
ной должности прокурора – обвинителя, не потерпевшего 
ущерба лично от деятельности, в которой обвиняется подсу-
димый5. Следовательно, подобное понимание наблюдаемого 
нами поведения сатаны нуждается в корректировке.

Лишний персонаж и тема суда

В поисках аналогичных персонажей, обратимся к парал-
лельным текстам соседних культур: текстам, посвященным 
проблеме страдающего праведника.

Но сначала следует сделать одно важное уточнение от-
носительно наших исходных позиций касательно авторства 
книги Иова, а ведь наша задача заключается именно в том, 
чтобы как можно более отчетливо установить представления 
именно автора (авторов) текста – представления о теодицее. 
А значит, мы должны сделать ряд оговорок, очертив макси-
мально отчетливо текст внутри всей книги Иова, который 
мы считаем отражающим представления автора. Безусловно, 
наш интерес включает в себя прозаическую часть (1–2 и 42:7–
17 главы), где непосредственно присутствует сатана, а так же 
мы включаем анализ диалоги Иова со своими тремя друзья-
ми (Элифаз из Теймана, Вилдад из Шуаха и Цофар из Наамы, 
диалоги с ними со 2 по 32 главу), которые дают нам основную 
информацию о концепции справедливого суда. Ответ Бога и 
тесно связанная с ним реплика Елиуя почти полностью отхо-
дят от судебной тематики, что дает нам повод предполагать 
отдельного автора этих речей6. Резонно заметить, что проза-
ический пролог и беседы Иова с тремя его друзьями тоже до-
вольно сильно разнятся, многие ученые вполне убедительно 
доказывают, что у этих текстов были разные авторы. Однако 
концепция суда присутствует в обоих этих отрывках (хотя и 
в разной форме), и это может являться основанием для того, 
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чтобы рассматривать их в сопряжении. Подытожим: конеч-
ной целью нашего исследования является понимание самого 
позднего редактора прозаической части и глав со 2-ой по 32-
ую роли сатаны и связанной с ней теодицеи.

Итак, попытаемся найти аналогичных персонажей в ана-
логичной по тематике литературе Ближнего Востока.

 «Вавилонская теодицея» (XI в. до н. э.) – текст написан 
на аккадском языке, структура этого произведения представ-
ляет собой диалог между страдальцем и его другом, в ходе 
которого оба персонажа пытаются подобрать оправдания не-
справедливости, которую признают существующей в мире. В 
этом источнике мы видим множество вариантов теодицеи, 
которые встречаются также и в книге Иова. Сочувствующий 
поначалу друг страдальца, главного героя, постепенно начи-
нает обвинять его в действиях, которые (по его мнению) и 
являются причиной «несправедливого» страдания. Произ-
ведение представлено в форме диалога, сюжетной линии мы 
не наблюдаем, развитие темы происходит в репликах. Но и 
в них мы не наблюдаем отсылок к каким-либо дополнитель-
ным персонажам: есть страдалец, есть боги, есть абстракт-
ные примеры из мира, современного героям, иллюстрирую-
щие представление о том, что реальность полна несправед-
ливости.

«Спор разочарованного со своей душой» – египетская по-
эма, которую датируют предположительно XXII–XXI веками 
до н.э. Написанная в период политического и социального 
кризиса, она отражает упаднические настроения, сопутству-
ющие общественным смутам. По структуре своей это диалог, 
причем в данном случае мы наблюдаем, в сущности, одного 
персонажа – диалог происходит внутри его личности. Но так 
же, как и в «Вавилонской теодицее», мы не находим здесь 
дополнительных персонажей, как и, что довольно важно, 
реакции божеств на бунт против несправедливости: высшие 
силы, ответственные за миропорядок, отвечают праведнику 
только в книге Иова.

Однако и в Библии это не единственный сюжет, рассма-
тривающий несправедливое страдание богобоязненного че-
ловека: эпизод из книги Бытия (Быт. 22:1–19) так же пове-
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ствует нам о беспричинном страдании праведника Авраама, 
которому приказано было принести своего сына в жертву. 
Но, как мы можем отметить, между Авраамом и Богом не 
было дополнительных персонажей, кроме ангела, который 
возвестил божью волю. Таким образом, персонаж с функ-
циями сатаны в рассмотренных нами случаях отсутствовал, 
древние авторы не видели в нем необходимости и не выде-
ляли ему места в тексте. Кроме того, мотив судебной тяжбы 
с Богом тоже не свойственен ближневосточной древней ли-
тературе, посвященной несправедливому страданию, это на-
блюдение дает нам повод предположить, что образ сатаны и 
его значение в книге Иова связаны с представлениями автора 
о справедливом суде, который и является главной просьбой 
и требованием страдальца.

Действительно, автор неизменно возвращает читателя 
к образу суда: страдающий Иов выражает свое понимание 
конфликта с Богом в судейских категориях. На что обращает 
Иов внимание своих друзей, когда жалуется на несправедли-
вость, которую наблюдает по отношению к себе? Во-первых, 
он в риторическом, несколько ироничном тоне говорит о 
свидетелях: «Спроси-ка у скота – и научит тебя, и птицу не-
бесную – и сообщит тебе, или побеседуй с (пресмыкающими-
ся) – наставят тебя, и расскажут тебе рыбы морские. Кто же 
не знает из этих всех, что сделала это рука Яхве, у которого 
в руке душа всего живого и дух всякой человеческой плоти. 
Не ухо ли разбирает слова, и не гортань ли различает вкус 
пищи?» (Иов, 12:7–11) Это заявление риторическое (оно не 
поддается верификации), благонадежность свидетелей не 
оставляет никаких сомнений – свидетельствовать животные 
по представлениям автора книги могут только о самоочевид-
ном. Но здесь и в следующем фрагменте мы видим отраже-
ние очень важных представлений о суде в культуре Ближнего 
Востока – огромную роль в судопроизводстве играла благо-
надежность свидетелей. «Разве должны вы для бога говорить 
неправду и ради него говорить ложь? Быть лицеприятным к 
нему, в защиту бога (так) препираться? Хорошо ли (будет), 
если он испытывает вас? Разве обманете его, как обманыва-
ют человека? Сурово осудит он вас, хоть вы втайне лицепри-
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ятны (к нему)». (Иов, 13:7–11) Мы можем задать вопрос: за 
что Бог должен осудить друзей Иова? Если они прославляют 
Бога, если они благочестиво повторяют оправдание зла, ко-
торое им оставили предки, то почему они, по мнению Иова, 
заслуживают наказания? Автор книги не ссылается на дека-
лог, но именно за лжесвидетельство он осуждает мудрецов, 
которые приехали поддержать страдальца.

Далее – еще одной особенностью древнего судопроизвод-
ства является важность момента ознакомления судьи с ма-
териалами дела. Фактически, судебный процесс начинался 
именно с этого: судья мог отказаться от рассмотрения дела 
перед тем, как выслушал его суть. Читаем в Вавилонском 
Талмуде7: «Вот двое пришли в суд, пока они не изложили суть 
дела, судья может предложить им компромисс. Но если суть 
дела изложена, и судья знает, каков его вероятный исход, он 
не должен призывать стороны к примирению». А также, еще 
одно правило действий суда до ознакомления с обстоятель-
ствами дела: «если одну сторону, обратившуюся в суд, пред-
ставляет физически сильный человек, а другую – слабый, су-
дья, пока он еще не знает суть спора, может, опасаясь мести 
сильного, отказаться разбирать их вопрос. Но если он уже 
введен в курс дела, уклониться от вынесения приговора он не 
вправе, даже если заведомо понимает, что решение будет не в 
пользу сильного и тот может отомстить».

Каким образом эта особенность отражена в книге Иова? 
Приведем несколько цитат: «Если кто с Ним вздумает су-
диться, ни на один из тысячи вопросов не ответит» (Иов, 
9:3), «Даже если Он на зов мой ответит – не верю, что станет 
меня слушать» (Иов, 9:16); «Мерятся ли силой с Ним, могу-
чим? Судиться ли – но как на суд Его вызвать?» (Иов, 9:19); 
«Вот приготовил (мое дело) к суду, я знаю, что я прав!» (Иов, 
13:18); «Тогда вызывай, и я буду отвечать, или буду говорить 
я, а ты возражай мне» (Иов, 13:22). Все эти отрывки наводят 
нас на мысли о том, что Бог еще не взялся за рассмотрение 
дела Иова, суд не начался и, кроме ознакомления с материа-
лами дела, не было выдвинуто обвинение.

И здесь мы снова обращаемся к образу сатаны в попытке 
найти его место в подобной модели взаимоотношений между 
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Богом и человеком. Бог в понимании Иова – страдающего 
праведника – является и судьей, и истцом, и свидетелем его, 
Иова, невиновности. Однако автор в прозаическом прологе 
однозначно дает нам понять, что на истинное знание ситуа-
ции Иова претендует именно сатана – в качестве свидетеля. 
Своим вопросом «даром ли богобоязнен Иов?» он обвиняет 
праведника в корысти, таким образом ситуация приближает-
ся к модели древнего суда: есть один свидетель, на основании 
показаний которого по факту и начинается суд, – но (и это 
очевидно для Иова, который, возможно, и сам вершил право-
судие до описанных событий) идет разбирательство некор-
ректно, не в полном соответствии с древними традициями 
судопроизводства. Есть лишь один свидетель (сатана), есть 
лишь один судья, причем судья этот не оглашает обвинения, 
не позволяет Иову защититься (так считает сам праведник), 
оказывает давление на обвиняемого («Пусть отведет от меня 
свой жезл, и пусть ужас его не страшит меня, (тогда) я скажу, 
не боясь его, что он не таков со мною (как должно)» (Иов, 
9:34–35).

В тексте мы видим еще одну отсылку к практике древнеев-
рейского суда: «И перестали те три человека отвечать Иову, 
потому что он был прав в своих глазах» (Иов, 32:1) – в этом 
отрывке можно увидеть описание патовой ситуации, когда 
обвиняемый не признает своей вины, а это являлось очень 
важным условием для вынесения вердикта.

Ненадежный свидетель и оправдание Бога

Итак, какое же место занимает в этой модели судебного 
процесса сатана? Можно ли его представить себе именно 
в роли обвинителя? Если сатана прав и Иов действительно 
лишь из корысти был праведен, в таком случае, следует при-
знать, что тем самым Иов наносит оскорбление и ущерб не 
сатане, а самому Богу. Следовательно, обвинить его в подоб-
ного рода злодеянии может тоже исключительно Бог. Но для 
предъявления обвинения необходимы свидетельские пока-
зания очевидцев, в то время как сам Бог изначально уверен 
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в невиновности Иова. Возможно, именно на такую модель 
ситуации нам хочет намекнуть древний автор текста тем, что 
не дает сатане выступить первым с обвинениями – его речь в 
качестве свидетеля ожидаемо услышать только после вопро-
са того, кто заинтересован в показаниях. В этом контексте 
становится более понятным и упрек Бога сатане: «Он и те-
перь еще тверд в непорочности своей, а ты возбуждал меня 
против него, чтобы погубить его ни за что» (Иов, 2:3) – Бог 
упрекает сатану в том, что тот лжесвидетельствовал против 
Иова, оклеветал его, а не в том, что сатана сам против Иова 
настроен беспричинно.

Сложность ситуации, которая описана в книге Иова, за-
ключается именно в том, что в судебном разбирательстве, 
правила которого отчетливо представляет себе автор текста, 
принимают участие персонажи с неоднозначными ролями. 
Сатана выступает в качестве свидетеля, но он ненадежен – 
лжет или ошибается, Бог является обвинителем и судьей 
одновременно (что автоматически делает судопроизводство 
пристрастным: «Как цветок, взошел и (уже) срезан. Убегает, 
как тень, и не остается. И на него-то ты обращаешь очи твои, 
и ведешь (его) на суд с тобой?» (Иов, 14:2–3); «Что ты выис-
киваешь грех во мне и прегрешение во мне ищешь, хотя зна-
ешь, что я невиновен, и от руки твоей спасителя нет?» (Иов, 
10:6–7), а Иов, будучи обвиняемым, лишен права требовать 
справедливого суда («Ибо в прегрешению своему он добав-
ляет грех, между нами плещет (ладонями) и умножает слова 
свои против бога» (Иов, 34:37); «Кто этот, омрачающий за-
мысел словами без разумения?» (Иов, 38:1).

Если роль сатаны понимать именно как свидетельскую, то 
напряжение обвинения Иова по отношению к Богу несколько 
ослабляется, текст выявляет нам зрелое восприятие системы 
божественной справедливости: не подвергая сомнению еди-
ноличную власть Бога над судьбами людей, автор книги Иова 
дает нам понять, что сама система судопроизводства может 
дать сбой из-за ненадежности свидетельских показаний. 

Проще говоря, вопрос о присутствии несправедливости в 
мире конкретизируется судебными категориями: как объяс-
нить зло по отношению к невиновному, если не сомневаться 
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в непредвзятом отношении Бога как судьи и в общей кор-
ректности Его судопроизводства? Сбой может случиться на 
промежуточном этапе рассмотрения дела – на показаниях 
свидетелей. Если свидетель ненадежен, то, как раз при усло-
вии абсолютно объективного ведения дела, будет допущена 
некоторая несправедливость – в данном случае не вердикт, а 
лишь проверка версии, довольно жестокая по отношению к 
Иову, но необходимая в судопроизводстве.

Дополнительный персонаж – сатана – и являет собой 
«слабое звено» судейской системы. Постоянное возвраще-
ние к деятельности этого персонажа позволяет читателю от-
вечать на самые острые и важные вопросы Иова: почему Бог 
лишает страдальца суда или лишает суд объективности? Так 
же, нам кажется, что такая версия несколько сглаживает дер-
зость речи Иова – поздний редактор текста не видел почти 
богохульные вопросы Иова безответными, риторическими: 
ответ на все упреки дан в первых главах. Но справедливо 
признать, что последующий редактор (редакторы), которые 
добавили речь Елиуя и Бога, уже не находили ответов в сю-
жете с сатаной.

1 Здесь и далее используется перевод книги Иова, выполненный М.И. Риж-
ским (Рижский М.И. Книга Иова. Из истории библейского текста, Но-
восибирск: Наука, 1991), взятый нами как самый близкий к ивритскому 
оригиналу.

2 Например, E. Pagels “The Origin of Satan: How Christians Demonized Jews, 
Pagans, and Heretics” (Vintage, 1996) – современная работа, которая про-
слеживает развитие образа сатаны от истоков в ветхозаветной традиции 
до новозаветных текстов.

3 “Jewish storytellers introduce a supernatural figure they call a satan, which 
can be translated from Hebrew as “the adversary,” or “the opposer,” or “the 
obstructer.” But this supernatural “oppose” never dares to oppose”. […] “Satan 
never acts independently, never on his own initiative; on the contrary, he re-
mains one of God’s angels, entirely subject to God’s will”. (“The Origin of Satan 
in Christian Tradition” Elaine Pagels, The Tanner Lectures on Human Values, 
Delivered at University of Utah, May 14, 1997 – p. 4).

4 Цитата по: С. С. Аверинцев. Сатана. // Энциклопедия культур. [Электрон-
ный ресурс] // URL: http://ec-dejavu.ru/d/Devil.html (дата обращения: 
24.10.12.).
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5 Об основных положениях древнееврейского судопроизводства можно 
см.: Омельченко О.А. Всеобщая история государства и права. – 3-е изд., 
испр. – М.: ТОН-Остожье, 2000. – 2тт. 

6 Можно привести в пример рассуждения о датировке и авторстве М.И. 
Рижского в его книге «Библейские вольнодумцы», где он разделяет авто-
ров прозаического пролога, речи Елиуя и диалогов Иова с тремя друзья-
ми.

7 ВТ Сангедрин, лист 6. 
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Реализация представлений о времени 

у авторов ТаНаХа. 

У большого круга своих читателей Писание воспринима-
ется единым корпусом книг. Поэтому продуктивно задать 
вопрос, что формирует у читателей ощущение целостности 
ТаНаХа? Доказательством нераздельности корпуса библей-
ских книг обычно предлагается единство тем, которые за-
трагивают книги Писания, так называемое концептуальное 
единство1. На наш взгляд такая постановка вопроса весьма 
спорна и зависит от индивидуального восприятия Писания и, 
главным образом, от ожиданий читателя. Некоторые иссле-
дователи предлагают искать структурную целостность всего 
корпуса книг ТаНаХа2. Но опять же, очень сложно говорить 
о когерентности элементов структуры, чей порядок не явля-
ется каноном. Вместе с тем, чтение ТаНаХа действительно 
вызывает у читателя ощущение неделимости всего собрания 
его книг. Анализируя этот феномен, пожалуй, более полез-
но говорить о единстве мировоззренческих представлений 
авторов. На наш взгляд одной из таких концепцией, форми-
рующей и задающей целостность всему корпусу библейских 
книг, является представление о времени в ментальности его 
авторов.

Почти все ученые, занимающиеся антропологическим ана-
лизом и историософией, независимо от доказываемых ими 
концепций и используемых методик, отмечали огромную 
важность идеи времени для системы мировоззрения, став-
шей фундаментом для еврейской традиции. Представления 
о времени в еврейской традиции занимает более важное ме-
сто, чем в философских идеях и культурных традициях дру-
гих народов3. Коротко отметим, что авторы древних мифов 
старались оставить представления о времени в стороне, не 
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используя его в качестве рабочего термина. Тора, в отличие 
от мифологических описаний мира и философских систем, с 
самого начала вводит мотивы времени: уже ее самое первое 
слово בראשית («в начале») отсылает нас к идее времени. По 
мере разворачивания сюжетов в ТаНаХе, время в его пове-
ствовании приобретает все более доминирующее положение. 
Поддержание точного отсчета лет принципиально необхо-
димо. Наблюдение за месяцами должно обеспечить точный 
отсчет лет, семилетний цикл которых определяет субботний 
год. Семь субботних лет в свою очередь отмечают начало 
юбилейного года. Этот счет важен, поскольку ведет к куль-
минации – к приходу Мессии на землю, которое происходит 
в какой-то вселенский «юбилейный год», или в «субботнее 
тысячелетием». (Хотя идея о «субботнем тысячелетии» не 
выражена эксплицитно в ТаНаХе, как это позже произойдет, 
например, в кн. Откровении 20:3,5,7, все же она принадле-
жит той же традиции, в основу которой легли письменная и 
устная передачи Торы4. 5). Для визуального восприятия идею 
времени в еврейском мироощущении обычно уподобляют 
спирали, имеющей начало, цикличность и направление раз-
вития6. 

Нам показалось целесообразным изучить, как в разных 
разделах ТаНаХа реализуется единое для всего корпуса пред-
ставление о времени, имеется ли преемственность в передаче 
времени в его различных частях, а также через какие приемы 
идея времени встраивается в общее повествование. Несмо-
тря на различие тем, социального положения авторов, стили-
стики языка и разбросанности книг во времени написания, 
общий ход мышления авторов в таком основополагающем 
представлении может эффективно создавать ощущение не-
делимости всего их корпуса.

Первый постулат о времени, – как оно представлено и за-
являет о себе в текстах ТаНаХа,  – формулируется так: вре-
мя имеет начало; время спирально, время устремляется к 
определенной цели. Эти три признака времени настолько 
тесно переплетены в тексте, что рассматривать их отдельно 
друг от друга практически невозможно. Время в еврейском 
мышлении, как и материальный мир, имеет начало, оно по-
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рождение, вторичная субстанция, созданная для реализации 
определенного замысла. В начале, о котором говорит Бытие, 
создаются не только небо и земля, свет и воды, но и ложит-
ся граница дня и ночи. И сразу же для вновь появившегося 
времени задается второй его признак: цикличность и разви-
тие. Первый день, ставший временем появления света (Быт. 
1:3–5), находит продолжение в четвертом дне, когда свет об-
ретает свои источники (Быт. 1:14–19). Творение второго дня, 
ознаменованного появлением воды и неба (Быт. 1:6–8), по-
лучает развитие в пятый день (Быт. 1:20–23), когда созида-
ются рыбы и птицы. История появления суши и раститель-
ности в третий день (Быт. 1:9–13) получает продолжение в 
сотворение животного мира и человека на шестой день (Быт. 
1:24–31)7. И далее сразу определяется цель этой периодич-
ности: суббота – время встречи человека и Творца лицом к 
лицу. Позже в этом же корпусе книг идея спиральности вре-
мени еще более углубляется: нам сообщается уже о суббот-
них годах (каждый седьмой год выделяется для религиозных 
нужд), а затем и о юбилейных годах, приходящих после семи 
субботних годов (Лев.25:1–13). Эта установка о положении 
времени в мировом балансе ненавязчиво проявляется и за-
крепляется и в дальнейшем повествовании Пятикнижия. 
Идея, что время создается точно так же, как и материальный 
мир, прослеживается, например, также в том, что у автора 
книги появлению еврейского народа при Исходе сопутству-
ет появление «нового» времени: «И сказал Господь Моисею 
и Аарону в земле Египетской, говоря: месяц сей [да будет] у 
вас началом месяцев, первым [да] [будет] он у вас между ме-
сяцами года» (Исх.12:1,2). Зная эту особенность восприятия 
времени еврейским мышлением, нас уже не будет удивлять 
тот факт, что при описании новой после потопа земли обя-
зательно дается описание и её будущего времени: «впредь во 
все дни земли сеяние и жатва, холод и зной, лето и зима, день 
и ночь не прекратятся» (Быт.8:22). 

 Попробуем проследить, как корпус уже Писаний отразил 
эту специфику восприятия времени, и посмотрим, какие пер-
спективы нам открывает понимание такой особенностей ев-
рейского текста. В качестве примера этого раздела возьмем 
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книгу Даниила, достаточно далеко удаленную от времени на-
писания Пятикнижия. Рассмотрим, как в этом кодексе пред-
ставлен, например, рассказ о возвращении в Обетованную 
землю из вавилонского плена: «Семьдесят седмиц определе-
ны для твоего народа и твоего святого города, чтобы покон-
чить с преступлениями, грехам положить конец, искупить 
вину, праведность утвердить навеки, чтобы скрепить печа-
тью пророчество и видение и совершить помазание Святого 
святых. Знай это и пойми правильно: со времени указа о вос-
становлении Иерусалима до явления Помазанника, Вождя, 
пройдет семь седмиц и шестьдесят две седмицы. Город бу-
дет вновь построен, и площади и ров восстановлены будут, 
но это будут времена тяжкие. А по окончании шестидесяти 
двух седмиц Помазанник, покинутый всеми, будет предан 
смерти… Во время последней седмицы Он утвердит завет 
для многих и в середине той седмицы положит конец прино-
шениям и жертвам. И вместо приношений на крыле Святи-
лища будет мерзость запустения, до тех пор пока разорителя 
города не постигнет уготованная ему участь». (Дан. 9:24–27, 
пер. Института перевода Библии в Заокском, 2011). Пове-
ствование содержит обязательное указание на точку отсче-
та возникновения идеи вернуться в Иерусалим: это приказ 
о восстановлении города. Время до возвращения, подробно 
описанное через события и образы, исчисляется седминами 
и приводит к определенной кульминации. Эта кульминация 
представлена в образах пришествия Мессии. Таким образом, 
излагаемый сюжет автор передает нам через термины време-
ни и через законы течения времени. Если мы знаем, что для 
еврейского автора такая ментальность является нормой, мы 
не будем видеть в тексте какой-то мистики, попытки авто-
ра создать тайный текст для избранных. Он воспринимает-
ся нами без напряжения; он не видится чем-то отличным от 
того, что записано в Торе, но кажется нам текстом того же 
порядка, написанным словно «тем же подчерком».

А теперь рассмотрим, как книга Екклесиаста исполь-
зует эти же временные представления, чтобы убедиться, 
что книга Даниила не единственный пример активного ис-
пользования понятия времени из корпуса книг Писаний8. 
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Интересующий нас отрывок находиться в третьей главе. 
Проанализируем весь контекст его написания, чтобы про-
демонстрировать, насколько неотрывно автор книги соеди-
няет концепцию времени с раскрытием своих идей. Начало 
первой главы описывает творение, но уже несущее на себе 
следы проклятия грехопадения. Стилистически подчеркивая 
идею периодичности, автор выстраивает её, опираясь на те 
же образы из первой главы Бытия, которые использовались 
в ней для передачи спиральности времени: движение светил 
(5 ст. – аллюзия на первый и четвертый день творения), воды 
(7 ст. – как во второй и пятый день творения) и человеческих 
трудов (8 ст. – третий и шестой день творения). Ветер (6ст.) – 
также обязательный образ из арсенала творения. Если реф-
реном 1 главы Бытия выступает фраза «и сказал Бог», здесь 
также появляется образ слова, но это слово человека (1,2 
ст.), которое не может охватить всего творения (8 ст.) и не 
может назвать чего-то нового (10 ст.). Тяжелый труд челове-
ка, – следствие проклятия, – вплетается в этот круговорот 
мирозданья (8–11ст). Но проблема безысходности из этого 
круговорота, по мнению автора, сокрыта не в такой установ-
ке вещей и даже не в тяжелом труде, но в том, что человек 
склонен забывать прошлое, тем самым теряя нить движения 
времени и всего мира (11 ст.). Символом такого мироощуще-
ния, склонного к забвению, выступает образ Авеля (הבל, «суе-
та» в Екл. 1:2; это слово также переводиться как «Авель»)9. 
Тора оставила нам следующие краткие характеристики его 
судьбы: недолгая жизнь, несправедливость и насилие, отсут-
ствие продолжения рода; в Писании у него нет ни голоса, ни 
слов; он невесом уже в силу своего имени; от его работы нет 
особой пользы, поскольку Адаму было поручено заниматься 
обработкой земли. С 12 стиха в этом мире греха появляется 
человек, на которого возлагается миссия исследовать то, что 
делается под солнцем (13 ст). В этом стихе впервые появля-
ется слово «Адам». Если Адаму Бытия Всевышний поручает 
обрабатывать землю, то Адам Екклесиаста должен исследо-
вать само бытие, исковерканное грехом. Этот Адам пости-
гает невозможность вернуть однажды утерянное человеком 
(15 ст). И судьба Адама становится вариантом судьбы Аве-
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ля (14 ст). Далее, в соответствии с сюжетом Бытия, человек 
предпринимает попытку вкусить от дерева познания. Но эта 
попытка не позволила человеку вырваться из круга вещей и 
времени (16, 17 ст). Ева, польстившись на знание мира, нашла 
лишь томление духа, нашла судьбу Авеля (תעד, daat, знание из 
Екл.1:16 впервые появляется при описании дерева познания 
добра и зла, Быт. 2:9). После того, как Ева теряет Эдем, она 
ищет утешения в Каине. Каин играет большую роль в семье 
Адама. Его родословная в Торе представлена раньше, чем ро-
дословная Адама. Каин, в отличие от Авеля, пастуха овец, по-
могает отцу обрабатывать землю, т.е. исполнять поручение 
Господа. Он очень талантлив. Он весом и реален. Он имеет 
голос. И, кажется, что появление Каина должно принести 
смерть Авелю, смерть судьбе Авеля, должно вырвать челове-
ка из круга времени и пространства. И начинается новый ви-
ток человеческой истории. Обратимся к тексту 2 главы книги 
Екклесиаста:

2:1,2 – как известно, именно потомки Каина изготовили 
первые музыкальные инструменты (Быт.4:21);

2: 3,4 – первые дома и города построили потомки Каина 
(Быт.4:17);

2: 5,6 – Каин занимался сельским хозяйством (Быт.4:2);
2:7 – потомки Каина имели большие стада (Быт.4:20); в 7 ст. 

впервые появляется имя Каина: «я приобрел», (קניתי, kaniti); 
2:8 – автор отсылает нас к описанию жизни в станах по-

томков Каина (Быт.4:21,22).
2:9,10 – Вот, наконец, как кажется, Каин и идея его судьбы, 

получает первенство и статус среди потомков Адама.
2:11 – Но достижения Каина оказываются пустотой и суе-

той, т.е. продолжением судьбы Авеля. 
И проблемой этой неудачи автор книги опять видит то, 

что человек забывает прошлое (16 ст.), тем самым теряя нить 
времени. С 18 стиха передает бунт человека (Каина) против 
неизбежности судьбы Авеля, против воли Господа (18 ст.), 
против идеи неотвратимой преемственности и движения по 
кругу (18,19 ст.). Но далее настроение автора, как нам кажет-
ся, внезапно меняется. Внезапность кажется именно нам, но 
не автору, и вероятно, не его первым читателям. Для еврея 
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после трех удвоенных циклов (судьба Адама, Евы, Каина, 
рассмотренные дважды – здесь и в Бытие) должна наступить 
суббота. Мотивы субботы проступает через 26 стих, где гово-
рится, что доброму человеку Бог дает радость, а грешному – 
работу. В 24–26 стихах автор уже видит дар Бога, а не челове-
ка и его труды. Этот дар для Екклесиаста связан со временем. 
Впервые глагол «נתן, natan» из 26 стиха появляется в описа-
нии творения небесных светил, ответственных за сохранение 
времени: «и поставил (יתן) их Бог на тверди небесной, чтобы 
светить на землю, и управлять днем и ночью» (Быт. 1:17,18). 
Мы видим, что автор Екклесиаста очень активно прибега-
ет к фабуле времени для создания своего текста. Время для 
него не вспомогательный инструмент, неизбежный для про-
движения повествования, эта само дерево текста, на кото-
рое уже насаживается все необходимое для существования 
текста. А теперь обратимся к интересующему нас тексту, в 
котором автор рисует само время (3:1–8). Благодаря этому 
отрывку мы можем взглянуть на время глазами автора книги 
ТаНаХа. Идею времени автор помещает в пространство, где 
должна находиться суббота, – время встречи со Всевышним. 
Мы узнаем, что все явления в мире протекают не произволь-
но, не без всякой связи друг с другом, но подчиняясь опреде-
ленному ритму, который задается волей Господина времени: 
15стих сообщает, что Бог однажды воззовет прошедшее; Он 
властен сделать так, что времена предстанут перед ним10. В 
свете отрывка о времени 3:1–15 текст 1:1–12 о круговороте 
вещей и судеб, из которого невозможно вырваться, прочиты-
вается уже по-иному. Все в мире совершается не просто так, 
но подчиняясь законам времени, устанавливаемым Творцом. 
И если человек способен расслышать движение времени, 
как его задает Бог, тогда с ним происходит то, что описано в 
3:12,13ст. Слово kol (כל), «все», обычно присоединяемое авто-
ром к слову «суета», теперь соединено со словом время (3:1). 
Для автора Екклесиаста время не просто вспомогательная 
величина в бытие мира. Всевышний что-то делает в каждое 
определённое время истории человеческого рода. Правиль-
ное понимание времени помогает человеку влиться в свою 
эпоху, соединиться с волей Господа об этой эпохе, опреде-
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лить свои приоритеты. Время задумано как место встречи 
человека и Бога. У человека, не улавливающего движения 
своего времени, неизбежно возникают трудности. Эта же 
мысль в корпусе Пророков выражена так: «И аист под небом 
знает свои определенные времена, и горлица, и ласточка, и 
журавль наблюдают время, когда им прилететь; а народ Мой 
не знает определения Господня (Иер. 8:7)».

Подводя итог, можно сказать, что книги, относящиеся к 
разделу Писания, очень активно обращаются к идее време-
ни, заданной еще Торой. Причем, создается впечатление, что 
авторы стремятся развить не повествование, а углубить идею 
времени. Герои появляются в повествовании не для того, 
чтобы стать выразителями и проводниками определенных 
воззрений, но чтобы соединить историю в единое простран-
ство времени. 

Ощущение спиральности времени в следующем разделе 
«Пророки» проявляется, например, через периодичность 
в историографии. Так, Исход из Египта, описанный То-
рой, становится канвой для описания исхода из Вавилона 
в разделе Пророков (Ис. 48:20,21) и образом будущего ис-
хода под водительством Мессии (Ис. 30:29, Иез. 20:33–42). 
Следует напомнить, что согласно традиции, еврей в каждом 
поколении должен считать, что он сам вышел из Египта11. 
Историософская концепция иудаизма видит в событиях не 
исторический прецедент, но матрицу последующей истории. 
И в итоге читая текст, в чьё построение заложено это ми-
ровоззрение, мы ощущаем единство не только внутри трех 
разделов ТаНаХа, но и цельность всего корпуса книг. Мож-
но также заметить, что ощущение спиральности времени в 
повествовании ТаНаХа проявляется через закономерности 
генеалогий или хронологий. Изречения еврейских мудре-
цов «Деяния отцов – указание сыновьям» передает идею 
неизбежности повторяемости событий. Судьба предков не 
только пример, положительный или отрицательный, но и 
в определенной мере предопределенность для последую-
щих поколений. Так, эпизоды судьбы Авраама неизменно 
повторяются в жизни Исаака, а затем и Иакова12. А судьба 
царя Иосии (из раздела Писаний) становится повторением 
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и продолжением судьбы царя Езекии, которые оба занима-
лись восстановлением Храма. 

Нами было замечено, что еще одним вариантом проявле-
ния спиральности времени в библейском тексте является ци-
кличность календаря. Самым заметным примером здесь яв-
ляется привязка идей или концепций к определенным датам, 
месяцам или праздникам. Приведем только один пример 
такого проявления времени в тексте ТаНаХа. Нисан, первый 
месяц библейского календаря, в еврейской традиции воспри-
нимается месяцем явного проявления Божьего присутствия. 
Тора закладывает основание такому восприятию месяца, со-
общая, что в нисане еврейский народ вышел из Египта «что-
бы он совершил Мне служение» (Исх. 4:23); нисан же отметил 
конец этого срока завершением строительства скинии и на-
чалом её работы (Исх. 40:17). В нисане же первая группа ев-
реев отправилась из Вавилона в Обетованную землю восста-
навливать Иерусалим и Храм (Езд. 7:9); в нисане этот новый 
Исход обрёл своё завершение изданием указа о восстановле-
нии Иерусалима (Неем. 2:1). Пророческие книги также гово-
рят о нисане, как о времени, связанном с началом служения в 
храме (Иез. 45:18–20). Привязывая однополярные события к 
одинаковым датам календаря, авторы Писания очень прочно 
соединяют свои тексты друг с другом через единое простран-
ство времени. 

Говоря о концепции времени у библейских авторов необ-
ходимо выделить еще одно непременное свойство времени, 
обратное первому его качеству, и без которого представление 
о времени в Писании будет неполным. Если первое его свой-
ство отражает неумолимое воздействие времени на челове-
ка (или, пользуясь концепцией автора Екклесиаста, можно 
сказать, что Бог воздействует на человека через времена), то 
второе качество времени говорит об обратном: человек мо-
жет воздействовать на время и даже изменять его движение 
(и, соответственно, влиять на решения Господина времени)13. 
Хотя ход небесных светил появляется как данность, все же 
только человек является хранителем суббот, а значит и дви-
жения времени. Человеку повелено «хранить» субботы (שמור, 
Вт. 5:12) точно также, как и Эдемский сад (Быт. 2:15, לשמרשה). 
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Этот же глагол описывает обязанности человека и к другим 
календарным датам (например, Исх. 23:15, תשמור – о праздни-
ке опресноков). 

Как мы уже отмечали, концепция времени у авторов Та-
НаХа предполагала влияние прошлого на будущее, но спра-
ведлив и обратный ход времени: настоящее может изменить 
или даже отменить прошлое. Время можно вернуть назад. 
Например, идея покаяния связана с трансформацией совер-
шенных в прошлом поступков. Эту мысль не сложно выде-
лить в корпусе Пророков и Писаний, где часто можно встре-
тить сюжет о том, как покаяние отменяло следствие ошибок 
прошлого (например, Амос 7 гл.). Идея покаяния как способа 
изменить прошлое глубоко вплетена и в нить законов Пятик-
нижия, что не всегда можно заметить на формальном уров-
не. Например, она отражена в законе о жертве повинности: 
«согрешив и сделавшись виновным, он должен возвратить 
похищенное, что похитил, или отнятое, что отнял, или по-
рученное, что ему поручено, или потерянное, что он нашел; 
или если он в чем поклялся ложно, то должен отдать сполна, 
и приложить к тому пятую долю и отдать тому, кому принад-
лежит, в день приношения жертвы повинности» (Лев. 6:4,5). 
Прибавление пятой части является арендной выплатой хо-
зяину за пользование вещью. Так, Иосиф установил этот 
принцип в Египте, после объявления полей собственностью 
фараона (Быт. 47:24). Т.е. процесс принесения жертвы повин-
ности сглаживает когда-то совершенное воровство до стату-
са временного пользования14. 

Идея о том, что время всегда рядом, включая все свои про-
шлые эпохи, настолько прочно вошла в еврейское мироощу-
щение, что осталась закрепленной и в Талмуде, на страницах 
которого встречаются и спорят мудрецы разных поколений. 
(В Новом Завете можно также найти этот взгляд на время в 
словах Иисуса: «А о воскресении мертвых не читали ли вы 
реченного вам Богом: Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог 
Иакова? Бог не есть Бог мертвых, но живых», Мф. 22:31,32). 
Складывается ощущение, что история еврейского народа 
всех эпох протекает синхронно. Если мы помним это, у нас 
уже не будет вызывать недоумения, например, тот факт, что 
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автор книги Судей в её первой главе легко соединяет разнов-
ременные победы Израиля в одно повествование.

Подводя итог всему вышесказанному можно заметить, что 
временная концепция авторов ТаНаХа находит выражение в 
большом количестве различных форма, приемов и моделей. 
Единая передача времени авторами ТаНаХа через такое мно-
гообразие форм и методов создает у читателей ощущение 
непрерывности повествования всех его книг и прочно соеди-
няет их в единый корпус. Перспективы дальнейших исследо-
ваний в этой области очевидны: убрав концепцию времени 
из своего наблюдения, исследователь не обретет полноты 
представления об изучаемом тексте. Напротив ожидание 
того, как должно быть представлено время в тексте, откры-
вает новые горизонты для исследований. 

1 Концептуальном единству Библии посвящены, например, следующие 
труды: Baker D.L. Two Testaments, One Bible. Downers Grove (Ill.), 1976; 
Rowley H.H. The Unity of the Bible. L.–Phil., 1953 

2 О структурном единстве Библии, напрмиер, писали: Шульга Е.Н. Когни-
тивная герменевтика. М.: Российская Академия Наук, 2002. С. 51. 

3 Проблеме представлений о времени в еврейской культуре и в культуре 
других народов, например, посвящены следующие работы: Stern S. Time 
and Process in Ancient Judaism. Oxford: Littman Library of Jewish Civiliza-
tion, 2003; Kovelman A. Between Alexandria and Jerusalem. The Dynamic 
of Jewish and Hellenistic. Brill Leiden, 2005 (Этот автор также подробно 
описывает, какие изменения в отношении понятия времени испытал иу-
даизм под влиянием античной культуры); Brearley C. Jewish and Christian 
Concepts of Time and Modern Anti-Judaism: Ousting the God of Time //
Christianity and Judaism: papers read at the 1991 Summer Meeting and the 
1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society (ed. By D. Wood). 
Birmingham, 1992. P. 480–493; Gershowitz U., Kovelman A. Symmetrical Te-
leological Construction in the Treatises of Philo and in the Talmud // Review 
of Rabbinic Judaism. 2002. Vol. 5, № 2. Р. 86–92.

4 Например, Рамбан в комментарии на стих Пс.90:4 (89:5) со ссылкой на 
трактат Санхедрин 97а,b, приводит мнение о том, что каждый день тво-
рения соответствует тысяче лет человеческой истории, а суббота – вре-
мени Мессии. 

5 Известный литературовед Михайлов А.В. утверждает, что ключи к про-
чтению любой литературы следует искать в истории народа, её создаю-
щего: «История литературы целостна и органична именно как история 
литературы национальной». 
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  «И нет ни малейшего сомнения в том, что многие литературоведы 
именно в наши дни… весьма близки к тому, чтобы видеть в материале 
всей известной литературы именно мертвую груду, – история потеряла 
для них смысл и сбилась в кучу, связь времен распалась, они преиспол-
нены недоверия или презрения к традиционной, органической, сложив-
шейся форме литературной истории и хотели бы организовать материал 
“подлинно научно”, строить, разрушив до основания…», Михайлов А.В. 
Языки культуры. М., 1997. С. 35, 27. Мы убеждены, что понимание тек-
стов должно исходить из знакомства с традицией, его породившей и со-
хранившей.

6 Исследования: Штензальц. А. Понятие времени в еврейской тради-
ции. URL. http://www.judaicaru.org/steinsalz/time.html. (дата обращения 
04.12.2012)

  Напротив, о линейном развитии времени, как имеющем более по-
ступательный характер, чем циклическая модель, в мировоззрении иуда-
изма писали, например, в кн.: Бен-Шломо Й. Введение в философию иуда-
изма. Иерусалим: Тарбут, 1994. URL. http://www.machanaim.org/philosof/
vved_fil/6_istor.htm (дата обращения 04.12.2012)

  Ньюснер дает название такому восприятию времени как «истори-
ческое», опять же выделяя его поступательное движение вперед: Neus-
ner J. The idea of history in rabbinic Judaism. Brill NV, Leiden, 2004. Р. 30.

7 Эта закономерность было описана, например, в комментарии Гирша Ш.Р. 
(1808–1888) на Быт. 1:20.

8 Ньюснер также приводит книгу Екклесиаста как пример наиболее яркого 
выражения спирального ощущения времени в ТаНаХе: Neusner J. The idea 
of history in rabbinic Judaism. Brill NV, Leiden, 2004. Р. 56.

9  Анализ текста книги Екклесиаст, основанное на игре имен Адам – Каин – 
Авель, используется, например, в работе Dor-Shav E. Ecclesiastes, Fleeting 
and Timeless // Jewish Bible Quarterly. 2008. Oct-Dec. Vol. 36. Issue 4. Р. 219. 
URL. http://freedownloadb.com/pdf/ecclesiastes-fleeting-and-timeless-jew-
ish-bible-quarterly-19775641.html (дата обращения 09.12.2012).

10 Идея о том, что у времени есть Господин, единственно который может 
повелевать им, выражена и в книге Даниила: «Он изменяет времена и 
лета», Дан. 2:21

11 Эта идея отражена, например, в Пасхальной Агаде, в разделе «Барух ха-
Маком» (или вопросы четырех сыновей): «И расскажи сыну своему в тот 
день, говоря: ради этого сделал мне Бог при выходе моем из Египта». 

12 Например, комментарий Рамбана к Торе посвящен иллюстрированию 
этого положения. 

13 Исследование этой темы: Мешков З. Понятия «время» и «пространство» 
в еврейской традиции (историофилософский анализ). URL. http://www.
midrasha.net/article.php?id=1850 (дата обращения 04.12.2012)

14 Эта идея осталось выраженной, например, в комментарии Сончино 
(1527 г.) на Чис. 5:7: «…и прибавит к тому пятую четверть стоимости…»...
Кроме возмещения нанесенного ущерба предполагается добавление чет-
верти от его размера…дополнительная стоимость,…в случае раскаяния 
позволяет уничтожить последствия греха – искупить его».
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Анна Волынец 

Пеха (פּחה) в библейских источниках 

персидского периода

Административная структура государства Ахеменидов в 
целом известна достаточно хорошо, особенно на общегосу-
дарственном уровне. Однако, будучи империей, это государ-
ственное образование объединяло самые различные терри-
тории по уровню развития, населению и т.д. Выяснение ка-
ким образом осуществлялось управление Иудеей и является 
целью данной работы.

Источники, которые могут пролить свет на этот вопрос, 
находятся в составе Ветхого Завета: книга Эзры-Нехемьи, 
1–2 книги Хроник, книга Эстер и др.

Книга Эстер следующим образом характеризует управлен-
ческую структуру государства Ахеменидов: «…и предписано 
все, как приказал Аман, сатрапам царским (ахашдарпан), и 
наместникам, что над каждой областью (пахот ашэр аль 
медина у медина), и начальникам (сарэй ам ва ам) каждого 
народа, каждой области…» (Эстер 3:12).

Однако, с соотношением должности сатрапа и пехи есть 
определенные вопросы. Согласно Бехистунской надписи (DB 
III, 141) во главе сатрапии стоял xšaçapāvan. Семантика этого 
слова не вызывает сомнений. Оно образовано путем сложения 
двух основ: xšaça «область» и существительного, образован-
ного от глагола pā(y) «защищать, отражать, охранять»2. Бук-
вальный перевод звучит как «защитник области», но в русско-
язычной историографии укрепилось «блюститель области». С 
уверенностью можно говорить, что эта должность известна с 
начала возникновения государства Ахеменидов. Полномочия 
персидских сатрапов были достаточно широки и, скорее всего, 
совпадали с полномочиям начальников ассирийских провин-
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ций (bêl pəxāte, pexātu 3) арамейским аналогом которых было, 
производное от аккадского, pаhаt 45. Таким образом, древне-
еврейским аналогом сатрапа напрашивается известный нам 
пеха. Тем не менее, очевидно, что библейский «пеха» не яв-
лялся сатрапом. Сатрап обладал широкими полномочиями: 
1) сбор податей; 2) поддержание безопасности и сохранности 
царских дорог в пределах его области; 3) высшая судебная 
власть в судебных округах, которые названы в арамейских ис-
точниках mĕdīna6. Нехемья обладал этими полномочиями на 
весьма ограниченной территории. Кроме того, из текста книги 
Эзры-Нехемьи следует, что в Заречье было много пех, которые 
в свою очередь подчинялись пехе Заречья. 

Что представляла из себя эта должность в персидский пе-
риод? 

В целом в государстве Ахеменидов пеха мог быть намест-
ником самых различных по размеру территорий и сочетать 
разные должности. Так, например, из документов дома Му-
рашу известно, что пеха по имени Циха был таже надзирате-
лем над царскими работниками в г. Ниппуре т.е. был, по всей 
видимости, наместником Ниппура, а вот пеха Белшуна, мож-
но сказать, сделал карьеру: так сначала он был наместником 
г. Урука, после он упоминается уже как наместник Вавилона 
(или одного из его районов), и наконец его назначили намест-
ником Заречья7. Можно заключить, что среди тех, кто носил 
титул пехи также была иерархия, в зависимости от значимо-
сти области, над которой они были наместниками.

Пеха (פּחה) переводится как наместник8. Эта должность 
упоминается наиболее часто в книге Эзры-Нехемьи– 11 раз, 
а всего в Ветхом Завете 399.

Данный термин упоминается либо в источниках, которые 
датируются персидским периодом (Эзра-Нехемья, Эстер, 
Хаггей, Малахия), либо датируемых временем противостоя-
ния Иудейского и Израильского царства Ассирии и Новова-
вилонскому государству (1–2 Царств, Второ-Исайя, Иеремия, 
Иезекииль), либо созданных уже в эллинистическое время, 
но повествующих о вавилоноско-персидском времени как 
книга Даниила. Это объясняется заимствованием термина 
из аккадского языка10.
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Пеха (פּחה) в библейских источниках персидского периода

Характерно, что пеха из первой группы источников упо-
требляется только в отношении подчиненных иноземных 
царей: аравийского11, ассирийского12 или в целом о инозем-
цах13. 

Начиная с источников персидского периода этот термин 
стал употребляться и по отношению к иудеям. В частности 
пехой Иудеи названы Шэйшбаццар14, Зеруббавел15 и Нехе-
мья16.

В остальных случаях данный термин употребляется либо 
вообще без определения, либо как «наместник(и) Заречья»17.

Единственным пехой, о деятельности которого мы вла-
деем более менее развернутыми сведениями был Нехемья. 
Так он был назначен персидским царем пехой Иудеи. Отпра-
вился в путь с сопроводительными письмами для других пех 
Заречья и в сопровождении военного отряда. Осуществлял 
укрепление Иерусалима и регулировал налоговую политику 
общины. Т.е. деятельность Нехемьи вполне укладывается в 
рамки функций наместников государства Ахеменидов. 

Таким образом, не справедливо полностью соотносить 
персидского xšaçapāvan с арамейским pаhаt и древнееврей-
ским peha. Пеха в библейских источниках персидского пери-
ода являлся наместником в определенной провинции, кото-
рая в свою очередь входила в состав более крупной админи-
стративной единицы – сатрапии. В частности Иудея входила 
в состав провинции Заречье.

1 Бехістунскі надпіс цара Дарыя Вялікага (пераклад са старажытнапярсід-
скай мовы Ю. Кухарчык) // Scriptorium: гісторыя старажытнага свету і 
сярэдніх вякоў. № 4 (4). – Мінск: БДУ, 2009. С. 57- 75. 

2 Bartolomae, Ch. Altiranisehes Wörterbuch / Ch. Bartolomae. – Strassburg: 
Verlag von Karl J. Trübner, 1904. –S. 546, 885–886.

3 Дьяконов, М.М. Очерк истории Древнего Ирана / Дьяконов М.М. – М.: 
Наука, 1961. – С. 361.

4 Грихилис, Л. Практический курс библейско-арамейского языка: учебн. 
пособие / Л. Грихилес; Учебный комитет при Священном Синоде РПЦ. – 
М.: 1998. – С. 159.

5 Hebräisches und aramäisces lexikon zum Alten Testament. L. 5. – Leiden, 
1983. – Lieferung 5. – S. 1764.
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Анна Волынец

6 Camrige ancient history: in 12 vol. / Editor J.B. Bury, S.A. Cook, F.E. Adcock. – 
Cambrige: The University Press, 1923–1956. Vol. IV: The Persian Empire and 
the West / J.B. Bury. 1926. – P. 197.

7 Дандамаев М.А. Месопотамия в ахеменидский период: симбиоз тысяче-
летних и новых государственных институтов // Государство на Древнем 
Востоке : Сб. статей /Ин-т востоковедения. – М.: Вост. лит., 2004. С. 104 – 
123. С. 107.

8 Номера 6346 и 6347 в Dictionary of the words in the Hebrew Bible by James 
Strong/ Abingdonn Press. Nashville-New York, 1890. 126 P. 

9 1Цар. 10:15, 20:24, 2Цар. 18:24, 2Хр. 9:14, Нех. 2:7, 2:9, 3:7, 5:14, 5:15, 5:18, 
12:26, Эстер 3:12, 8:9, 9:3, Иса 36:9, Иерем. 51:23, 51:28, 51:57, Иезек. 23:6, 
23:12, 23:23, Хаг. 1:1, 1:14, 2:2, 2:21, Малах. 1:8, Эзра 5:3, 5:6, 5:14, 6:6, 6:7, 
6:13, 8:36, Дан. 3:2, 3:3, 3:27, 6:7, 6:8

10 Hebräisches und aramäisces lexikon zum Alten Testament. L. 5. – Leiden, 
1983. – Lieferung 3, s. 872.

11 1 Цар. 10:15, 20:24, 2 Хр. 9:14
12 2 Цар. 18:24, Иса. 36:9
13 Иерем. 51:23, 51:28, 51:57, Иезек. 23:6, 23:12, 23:23
14 Эзра 5:14.
15 Хаг. 1:1, 1:14, 2:2, 2:21.
16 Например, Нех. 5:14.
17 Например, Нех. 2:9 и Эзра 5:14.
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Екатерина Олешкевич 

Особенности исследования образа 

мудреца в раввинистической литературе

(на материале образа р. Шимона б. Йохая)

Первая проблема, с которой сталкивается исследователь 
образа талмудического персонажа, состоит в том, существо-
вал ли, собственно, образ – воспринимался ли носителями 
этой культуры герой вместе с его биографией как целостный 
образ. Такое целостное восприятие героя, безусловно, явля-
ется верным для греко-римского сознания и литературы1, 
однако так ли обстояло дело в раввинистической литерату-
ре? Можно сформулировать этот вопрос и иначе: восприни-
мался ли герой в раввинистической литературе так же, как 
герой античной биографии или христианского жития?

Большинство исследователей (не всегда осознано) отве-
чают на этот вопрос положительно, конструируя образ того 
или иного мудреца, однако, на мой взгляд, это не очевидно 
и требует дальнейшего исследования. В частности, одно из 
моих предположений состоит в том, что образ мудреца бу-
дет различным в различных жанрах, тогда образ может быть 
реконструирован только в рамках одного из жанров, но не в 
рамках, к примеру, Вавилонского Талмуда в целом. Данная 
проблема, как мы увидим далее, практически не ставится в 
современных исследованиях образа, что является серьезным 
упущением.

Перейдем к рассмотрению существующих подходов к ис-
следованию образа мудреца в раввинистической литературе. 
Их существует два, и различия между ними связаны с раз-
личным отношением к тексту раввинистических источников. 
Первый из них (назовем его условно «историческим») под-
разумевает, что в раввинистических текстах написано (пусть 
и с определенными искажениями) то, что на самом деле про-
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исходило, что высказывания, которые раввинистическая тра-
диция приписывает определенному мудрецу, действительно 
были им произнесены, а истории, в которых фигурируют 
мудрецы, на самом деле имели место. Тогда образ мудреца 
строится как своего рода биография: автор опирается на 
имеющиеся в его распоряжении рассказы о данном мудреце и 
его высказывания и пытается построить непротиворечивую 
историю его жизни, эволюцию его взглядов и т.д. Проблемы 
различия образов в зависимости от жанров, в которых по-
является мудрец, здесь не ставится, поскольку образ мудреца 
считается априори историчным и потому целостным.

Примером такого подхода является работа Дж. Ньюзнера 
«Жизнь Йоханана бен Заккая: ок. 1–80 гг. н.э.»2. В этой ра-
боте Дж. Ньюзнер делает попытку построить биографию р. 
Йоханана б. Заккая на основе рассказов о нем, последова-
тельно рассматривая разные аспекты его жизни и сопостав-
ляя их с историческими обстоятельствами в данную эпоху. К 
примеру, Дж. Ньюзнер рассматривает взгляды р. Йоханана в 
соответствии с категориями харизмы и рутинности, введен-
ными М. Вебером. Выводы о взглядах р. Йоханана делаются 
на основе аггадических историй о нем, полученный материал 
анализируется исходя из вышеназванных категорий, и в ре-
зультате говорится о том, что р. Йоханан оказался актуален 
для своей непростой и во многом критической эпохи потому, 
что его воззрения представляли собой «золотую середину» 
между харизмой и рутинностью. Проблема этого метода, од-
нако, состоит в том, что он рассматривает раввинистические 
источники как достоверные исторические хроники, которые 
описывают реально происходившие события, что по мень-
шей мере, спорно. Об этом спустя некоторое время пишет и 
сам Дж. Ньюзнер в предисловии к переработанному изданию 
этой работы в 1982 году3.

Второй метод исследования образа мудреца, назовем 
условно этот метод «аналитическим», в раввинистической 
литературе (к нему в начале 80-х годов приходит и выше упо-
мянутый Дж. Ньюзнер) основывается на отношении к рав-
винистической литературе не как к исторической хронике, 
а как к литературному произведению: мудрец рассматрива-



59

Е
в

р
ей

ск
а

я
 м

ы
сл

ь
 и

 к
л

а
сси

ч
еск

и
е т

ек
ст

ы
Особенности исследования образа мудреца 

в раввинистической литературе

ется именно как литературный образ, безусловно, имеющий 
определенную связь с реальным человеком, жившим во вре-
мена поздней античности, однако, разграничить реального 
человека и литературного персонажа практически невоз-
можно. При таком рассмотрении высказывания, приписы-
ваемые определенному мудрецу, исследуются в контексте 
высказываний других мудрецов, аналитически разделяются 
на различные группы по их тематике и анализируются как 
высказывания литературного персонажа. Аггадические же 
тексты рассматриваются как литературные сочинения, часто 
имеющие фольклорные истоки и прошедшие редакторскую 
правку, а не как реально происходившие истории. Исходя 
из них невозможно построить биографию мудреца, однако 
можно увидеть, каким данный мудрец представлялся со-
ставителю, с какими тематиками и мотивами он связан для 
последующих поколений и, наконец, как конструируется его 
образ в сознании носителей культуры. Если первый подход – 
это рассмотрение героя «изнутри источника» (предполагая, 
что написанное в источнике является исторической правдой 
о жизни и взглядах героя, пусть и видоизмененной), то вто-
рой подход – это рассмотрение источника извне, с аналити-
ческой и критической точки зрения. Однако и в аналитиче-
ском подходе в большинстве случаев подразумевается, что 
образ мудреца является цельным вне зависимости от жанра, 
к которому принадлежат тексты, повествующие о мудреце.

В качестве примера второго подхода можно привести ра-
боту Ицхака Гилата «Р. Элиезер б. Гурканос: ученый изгнан-
ник»4. И. Гилат начинает с того, что анализирует методы, 
используемые р. Элиезером при толковании текста и выве-
дении галахического правила, в контексте всех герменевти-
ческих методов раввинистической литературы, а также в со-
поставлении с методами других мудрецов – его оппонентов 
в спорах. Затем, исходя из анализа методов, используемых 
р. Элиезером, И. Гилат анализирует сами галахот, которые 
атрибутируются его герою, разделяя их по тематическим ру-
брикам. И лишь после этого И. Гилат обращается к историче-
скому контексту эпохи, в которой жил р. Элиезер: на основе 
анализа как методов, так и самих постановлений р. Элиезера 
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затем анализируется влияние экономических, социальных 
и политических условий на галахические постановления 
р. Элиезера и его место в историческом развитии галахи.

Также в качестве частного случая аналитического подхода 
можно рассмотреть работу А.Б. Ковельмана «Рабби Меир – 
плут и мессия»5. А.Б. Ковельман рассматривает определен-
ный аспект образа р. Меира – его мессианскую составляю-
щую, исходя из системы понятий серьезно-смеховой куль-
туры, к которой, как считает А.Б. Ковельман, принадлежит 
раввинистическая литература в целом и образ р. Меира в 
частности6.

Если говорить о литературе, посвященной именно обра-
зу р. Шимона б. Йохая в раввинистических источниках, и об 
использовавшихся в ней методах, то сразу следует заметить, 
что такого рода литература немногочисленна. Мне неизвест-
на ни одна монография, в которой бы был рассмотрен образ 
р. Шимона б. Йохая в рамках раввинистической литературы.

Х. Бассер в статье «Р. Шимон б. Йохай: литературные моти-
вы»7 рассматривает «проблематичную природу насилия, мо-
тивированного религиозным рвением»8 на примере истории 
о том, как р. Шимон б. Йохай скрывался в пещере от римских 
преследований9. Исследуются два подхода к разрешению 
сложностей: дипломатический (то есть решение проблем за-
конотворческим, галахическим путем) и «харизматический» 
(то есть решение проблем магическим путем). Исходя из это-
го, рассматривается образ р. Шимона, существующий на сты-
ке этих подходов и принадлежащий в равной мере к каждому 
из них. Далее Х. Бассер последовательно изучает различные 
версии вышеупомянутой аггадической истории, представ-
ленные в Иерусалимском Талмуде (и в сборниках мидрашей) 
и в Вавилонском Талмуде, анализируя также литературные 
мотивы, в них присутствующие, и их параллели в других аг-
гадических историях. Несмотря на то, что Х. Бассер анали-
зирует лишь аггадические пассажи, им никак не отмечено то, 
что рассматриваемый им образ р. Шимона б. Йохая является 
специфичным именно для аггады, но не для высказываний.

Также следует рассмотреть статью Б. Розенфельда «Р. Ши-
мон б. Йохай: вершитель чудес и мудрец-чародей, праведник 
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и благочестивец»10. Б. Розенфельд проводит сравнительный 
анализ аггадических историй, в которых присутствует р. Ши-
мон, из Вавилонского и Иерусалимского Талмуда, а также 
сборников мидрашей, концентрируя внимание на чудесах, 
совершенных р. Шимоном, и на его связи с персонажами, 
представляющими мир сверхъестественного (пророк Илия, 
Бат Коль – божественный голос). Затем Б. Розенфельд рас-
сматривает образ р. Шимона в контексте понятий «цадик» 
(праведник, термин, обозначающий человека, посвятившего 
свою жизнь изучение Торы) и «хасид» (благочестивый чело-
век, термин, которым обычно обозначается «харизматичный 
человек, овеянный атмосферой святости, обычно ассоции-
руемый со сверхъестественным событиями»11), примерно 
датирует аггадические сюжеты и рассматривает их в истори-
ческом контексте эпохи (первая половина IV в. н.э., согласно 
его датировке). Б. Розенфельд, безусловно, находится в рам-
ках аналитического подхода, однако он рассматривает лишь 
одну из составляющих образа р. Шимона, занимаясь только 
аггадическими историями, причем в рамках только одной 
темы – чудес, совершенных р. Шимоном. Он не затрагивает 
высказывания р. Шимона, а также другие темы и мотивы, по-
являющиеся в раввинистической литературе в связи с этим 
персонажем. Также Б. Розенфельд в своей работе не замеча-
ет, что чудотворчество является ключевой чертой именно 
для аггадических пассажей о р. Шимоне, никак не отмечая 
влияние жанровой принадлежности текстов на специфику 
образа и не видя данной проблемы.

Проблематика изучения образа мудреца в раввинистиче-
ской литературе является еще достаточно неисследованной, 
в частности, еще толком не разработана методология для 
подобных исследований. До сих пор не изучена базовая для 
изучения образа тема: является ли образ мудреца в раввини-
стической литературе целостным или же его можно рекон-
струировать только в рамках жанра, и тогда законы жанра 
превалируют над целостностью образа.

Рассматривая в качестве конкретного примера исследова-
ние образа р. Шимона б. Йохая, мы видим, что он рассма-
тривался исследователями лишь в некоторых его аспектах. 
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В том числе, никто из исследователей не рассматривал образ 
р. Шимона б. Йохая, исходя из специфики существующих в 
раввинистической литературе жанров, и даже не ставил та-
кой проблемы. 

Таким образом, можно констатировать то, что данная те-
матика является проблемной и требует серьезного изуче-
ния, в частности, исследования того, связан ли образ му-
дреца с жанровыми особенностями текста, в котором этот 
образ появляется, а также разработки качественно иной 
методологии исследования образа мудреца в раввинисти-
ческой литературе.

1 Аверинцев С.С. Греческая «литература»и ближневосточная «словес-
ность» (противостояние и встреча двух творческих принципов) // Рито-
рика и истоки европейской литературной традиции. М.: Школа «Языки 
русской культуры», 1996. C. 13–76.

2 Neusner J. A Life of Yohanan Ben Zakkai, Ca. 1–80 C.E. Leiden, 1970. (Первое 
издание – 1962 г.)

3 Neusner J. First-Century Judaism in Crisis: Yohanan ben Zakkai and the Re-
naissance of Torah. KTAV Publishing House, Inc. 1982.

4 Gilat Y.D. R. Eliezer ben Hyrcanos: A Scholar Outcast. Jerusalem, 1984.
5 Ковельман А.Б. Рабби Меир – плут и мессия // Мудрость – праведность – 

святость в славянской и еврейской культурной традиции. М.: Сефер, 
2011. С. 9 – 17.

6 Kovelman A. Between Alexandria and Jerusalem: the Dynamic of Hellenistic 
an Jewish Culture. Leiden, 2005.

7 Basser H.W. Rabbi Shimon bar Yohai: Literary Motifs // Discussing cultural 
influences: Text, Context and Non-text in Rabbinic Judaism. Lanham, Md.: 
University Press of America, 2006. P. 165–192.

8 Ibid, p. 165.
9 ВТ, Шаббат, 33б – 34а; ИТ, Швуот, 9:1.
10 Rosenfeld B. R. Simeon b. Yohai – Wonder Worker and Magician Scholar, 

“Saddiq” and “Hasid” // Revue des Etudes Juives 158, 3–4 (1999). P. 349–384.
11 Ibid, p. 370.
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Древнееврейские термины для 

обозначения подставок 

(в сравнительно-историческом 
освещении)

Многие реалии, описанные в тексте Библии, в настоящее 
время являются малопонятными для читателя, что обуслов-
лено отрывом в более чем две тысячи лет от момента оконча-
тельного формирования корпуса. 

Один из способов, который может помочь в обретении 
утраченного понимания, – исследование библейской лек-
сики с точки зрения сравнительно-исторического языкоз-
нания, а именно путем привлечения лексических данных 
других семитских языков. Необходимо отметить, что идея 
абсолютно не нова: уже в словаре древнееврейского языка 
Ветхого Завета, составленном Фр. Брауном, С.Р. Драйвером 
и Ч. Бриггзом, который был составлен в 1906 г. на основе 
более раннего словаря В. Гезениуса, приводятся данные по 
другим семитским языкам (аккадский, финикийский, иудей-
ский, сирийский, арабский, сабейский, эфиопский – геэз)1. 
Еще один словарь, в котором приводится более обширный 
этимологический аппарат, чем в работе Брауна, Драйвера и 
Бриггза, – это «Древнееврейский и арамейский словарь Вет-
хого Завета» Л. Кёлера и В. Баумгартнера2. На данный мо-
мент самым передовым исследованием в области семитской 
лексикологии можно считать «Этимологический словарь се-
митских языков» А.Ю. Милитарева и Л.Е. Когана; на сегод-
няшний день вышли два тома, первый из которых посвящен 
анатомическим терминам3, а второй – терминам фауны4.

В рамках данного исследования мы не стремимся повто-
рить уже сказанное Кёлером и Баумгартнером, наоборот, мы 
совершим попытку сделать самостоятельные выводы, опи-
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раясь на другие (а в некоторых случаях – новые по отноше-
нию к дате создания «Словаря древнееврейского языка…») 
материалы.

Предметом рассмотрения данной статьи являются два 
термина, которые традиционно понимаются словарями как 
«подставка». Необходимо отметить, что во многих случаев 
обе лексемы, которым посвящена данная статья, употребля-
ются в связке с лексемой k–yyЎr, поэтому в ходе анализа необ-
ходимо учитывать также значение данного термина, которое 
реконструируется как «сосуд для омовений; котел для при-
готовления пищи».

1) ken – в «Древнееврейском и арамейском словаре Вет-
хого Завета» данный термин переводится как ‘Stand, base of 
k–yyЎr’ (подставка, основание для k–yyЎr)5. 

Приведем несколько примеров контекстного употребле-
ния:

Исх. 30:18: wәʕƒītƒ k–yyЎr nәḥoӓt wәkann¡ nәḥoӓt 
lәrƒḥṣƒ6 – «сделай медный сосуд и медный kann¡ (с мест.суфф. 
3л.м.р.ед.ч.) для мытья»7

1Цар. 7:31: …³pīhƒ ʕƒgol maʕăe-ken Ђammƒ waḥăṣī 
hƒЂammƒ – «ее круглое отверстие, подобно ken, в полтора 
локтя»

Что касается морфологической структуры рассматривае-
мого имени, то обращает на себя внимание генитивная фор-
ма kann-, которая явным образом указывает на характер me-
diae geminatae, в отличие от формы status absolutus ken.

Рассмотрим данные переводов:
В Септуагинте регулярно используется термин βασιν < 

βασις – ‘that whereon one steps or stands, a base, pedestal’8 (то, 
на что наступают или на чем стоят; основание; подножие9).

В Вульгате в переводе Пятикнижия для передачи рассма-
триваемого термина используется греческое заимствование 
basi < basis – «основание, подножие, пьедестал, цоколь»10. 
В 1-й книге Царей термин опускается. 
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Во всех арамейских таргумах (Онкелос, Йонатан, Псевдо 
Йонатан, Неофити) перевод также единообразен: здесь ис-
пользуется термин bǝsīsƒ со значением ‘anything to read upon; 
footstool, stand, base’11 (то, на что можно наступить; скамеечка, 
основание, фундамент). Ястров никоим образом не коммен-
тирует природу данного термина, но можно предположить, 
что он также явлется греческим заимствованием. 

В Пешитте для передачи рассматриваемого термина ken 
использовалась лексема kanƒ со значением ‘the base, support, 
fundament; a candlestick’12 (основание, подставка, фундамент; 
подсвечник).

Рассмотрим параллели из других семитских языков:
Акк. kannu – ‘1. wooden rack (or similar installation) for stor-

ing earthen containers, as part of the equipment of the trade, as 
structure over a well (деревянная планка (или аналогичная 
конструкция) для хранения керамических сосудов, как часть 
отвала или как конструкция над источником); 2. metal pot-
stand or structure to support containers with pointed bottoms 
(металлическая подставка под котлы или конструкция для 
закрепления сосудов с заостренным дном); 3. a small con-
tainer, usually of stone or precious metal (небольшая емкость, 
обычно из камня или драгоценного металла)’13.

Фон Зоден указывает значение ‘ein Ständer; ein großes 
Gefäß’14 (подставка; большой сосуд).

Иуд.арам. ken – ‘base, stand, rest’ (основание, подставка)15.
kannƒ – ‘base, fixed place, line’16 (основание, установленное 

место, линия).
Манд. kana – ‘(a) receptacle, vessel, storing-jar’ (сосуд, кув-

шин для хранения);
‘(e) base, fundament, origin’17 (основание, фундамент, проис-

хождение).
По замечанию Ст.Кауфмана18, значение ‘(large) vessel’ 

((большой) сосуд) среди всех семитских параллелей засви-
детельствовано только в мандейском и аккадском (на него 
однозначно указывает фон Зоден). Таким образом, данную 
семантику в мандейском можно рассматривать как вторич-
ную, приобретенную под влиянием аккадского, в то время 
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как исходным значением термина следует считать «под-
ставка». 

Сир. kanƒ – ‘the base, support, fundament’19 (основание, опо-
ра, фундамент),

в т.ч. kanƒ d-laḳnƒ – ‘the base of the laver’20 (пьедестал под 
умывальницей).

Араб. kƒnūn- – ‘brasier (жаровня), foyer de charbons ardents’ 
(горн, очаг для горящих углей), ‘cheminée’21 (камин).

Геэз maknun – ‘melting pot, oven’22 (плавильный котел, очаг). 
По предположению В. Леслау, в данном случае мы можем 
иметь дело с искаженной формой, происходящей от арабско-
го термина kƒnūn-.

Проведенный анализ контекстного употребления, данных 
переводов, а также семитских параллелей позволяет нам с 
большой уверенностью реконструировать для рассматри-
ваемого термина значение «подставка, основание», при этом 
стоит отметить, что данная подставка использовалась, пре-
жде всего, но не ограничиваясь этим, для сосуда для омо-
вений k–yyЎr. Тот факт, что термин засвидетельствован во 
многих семитских языках, позволяет нам также реконструи-
ровать лексему для протосемитского состояния – *kann со 
значением «основание, опора, фундамент; в целом – то, что 
обеспечивает опору». Что касается значения термина в араб-
ском, то это может быть своеобразное развитие исходной 
семантики «основание». На примере аккадского (и, соответ-
ственно, мандейского) мы видим, что развитие семантики по 
принципу метонимии («содержащее» – «содержимое») воз-
можно в данном случае, и можно предположить, что в случае 
с арабским языком мы имеем дело с аналогичным явлением.

Говоря о термине ken, необходимо также принять во вни-
мание данные сабейского языка:

Саб. kwn, kyn – ‘give support to someone’23 (оказывать под-
держку кому-либо).

И данный корень заставляет нас вспомнить об еще одном 
термине, который Кёлером и Баумгартнером трактуется как 
«подставка», и в котором явным образом можно вычленить 
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корень kwn. В этой связи в поле нашего внимания попадает 
еще один термин, а именно mәk¡nƒ.

2) mәk¡nƒ – данный термин рассматривается авторами 
«Древнееврейского и арамейского словаря Ветхого Завета» 
как ‘place, site; under-support, kettle-stand’24 (место; основание, 
подставка для котла).

Данный термин засвидетельствован более 20 раз в тексте 
Танаха, однако необходимо отметить, что большая часть слу-
чаев употребления приходится на Главу VII 1й Книги Царей.

В 1-й Книге Царей 7:27–37 приводится исчерпывающее 
описание денотата. Приведем несколько цитат из текста:

7:27: wayyaʕa Ђӓt-hammәkon¡t ʕӓӓr nәḥoӓt Ђarbaʕ bƒЂammƒ 
Ђorӓk hammәkonƒ hƒЂӓḥƒt wәЂarbaʕ bƒЂammƒ r¥ḥbƒh wәƒlo 
bƒЂammƒ ḳ¡mƒtƒh – «сделал десять медных mәkon¡t, четыре 
локтя длина одной mәkonƒ, четыре локтя ширина и три локтя 
высота»

7:28: wәzӓ maʕăe hammәkonƒ misgәrot lƒhӓm ³misgәrot bēn 
haәlabbīm – «таково устройство mәkonƒ: у них стенки, а 
между стенками поперечные планки»

7:29: wәʕal-hammisgәrot Ђăӓr bēn haәlabbīm Ђƒrƒy¡t bƒḳƒr 
³kәr³bīm wәʕal-haәlabbīm ken mimmƒʕal ³mittaḥat laЂƒrƒy¡t 
wәlәbƒḳƒr loy¡t maʕăe m¡rƒd – «и на стенках, которые между 
пеперечными планками, львы, быки25 и херувимы; также и на 
поперечных планках, а выше и ниже львов и крупного рога-
того скота – m¡rƒd*»;

7:30: wәЂarbƒʕƒ Ђ¡pannē nәḥoӓt lammәkonƒ hƒЂӓḥƒt wәsarnē 
nәḥoӓt ... – «четыре медных колеса у каждой mәkonƒ и мед-
ные оси…»

7:38: … kīyy¡r Ђӓḥƒd ʕal-hammәkonƒ hƒЂaḥat ... – «один сосуд 
для омовений на одной mәkonƒ…»

Таким образом, изделие mәkonƒ представляет собой мед-
ный предмет квадратной формы с габаритами 2,0*2,0*1,5 м 
(если мы принимаем 1 локоть = 50 см), на стенках которо-

* В «Древнееврейском и арамейском словаре Ветхого Завета» выражение 
maʕăe m¡rƒd характеризуется как «неизвестный технический термин» 
(unknown tech.term).
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го нанесена, по всей видимости, резьба или чеканка в виде 
львов, быков и херувимов. Данный предмет имеет оси с 
закрепленными на них колесами (также медными). Назна-
чение mәkonƒ также определено однозначно: данное из-
делие используется для того, чтобы на него ставить сосуд 
для умывания kīyy¡r. Таким образом, из контекста явным 
образом следует, что речь идет о подставке для сосуда для 
омовений.

Подкрепим наше предположение данными переводов:
В Септуагинте в большинстве случаев используется тер-

мин μεχωνωθ – ‘stands, bases’26 (подставка, основание). Соглас-
но комментарию в словаре Ласта, данный термин является 
транскрипцией древнееврейского mәkon¡t. Исключение со-
ставляет Эзра 3:3, где была использована лексема ετοιμασιαν 
< ετοιμασια, которая в словаре Лиддела-Скотта переводится 
как ‘readiness; preparation’27 (готовность, подготовка), а в сло-
варе Ласта для данной лексемы предлагается, помимо про-
чего, перевод ‘foundation, base’28 (основание). 

В Вульгате, так же как и в случае с лексемой ken, исполь-
зуется термин basis – «основание, подножие, пьедестал, цо-
коль»29.

В Таргуме Йонатана, равно как и в случае с лексемой ken, 
рассматриваемый термин mәk¡nƒ переводится как bǝsīsƒ со 
значением ‘anything to read upon; footstool, stand, base’30 (то, на 
что можно наступить; скамеечка, основание, фундамент). 

В Пешитте для передачи анализируемой лексемы исполь-
зуется Ђagƒnƒ – многозначный термин, который может быть 
переведен как ‘a large bowl or wine vessel; a waterpot; the crater 
of a volcano; the capital of a pillar; the base of a vessel’31 (большая 
чаша или сосуд для вина; горшок для воды; кратер вулкана; ка-
питель колонны; основание сосуда). При этом в 2й книге Ца-
рей в 25:16 для перевода рассматриваемого термина mәkonƒ 
в Пешитте используется лексема leḳnƒ со значением ‘a basin, 
bowl, laver, dish, plate, vessel’32 (таз, чаша, чаша для омовений, 
блюдо, тарелка, сосуд), который использовался также для 
перевода древнееврейской лексемы k–yyЎr. Наконец, в Иер. 
27:19 для передачи рассматриваемого термина используется 
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лексема magsƒ, которая переводится как (в том числе, но не 
ограничиваясь) ‘a base’33 (основание). 

Для понимания морфологической структуры рассматри-
ваемого термина очень важна следующая ниже цитата:

Эзра 3:3: wayyƒkīnū hammizbeaḥ ʕal-mЌkЎnƒtЎ – «пригото-
вили/поставили алтарь на его mЌkЎnƒ» 

Основываясь на приведенном отрывке, можно предпо-
ложить, что рассматриваемый термин mЌkЎnƒ образован от 
глагола wayyƒkīnū с выделяемым корнем /k-w-n/ при помощи 
деривационного префикса mЌ-. Стоит отметить, что грече-
ский перевод в данном случае используются термины по ана-
логии: ητοιμασαν < ετοιμαξω – ‘to make or get ready, prepare, 
provide’34 (готовить или готовиться, готовить, обеспечить), 
ετοιμασια – ‘readiness; preparation’35 (готовность, подготовка). 

Для понимания природы происхождения анализируемого 
термина mЌkЎnƒ мы считаем необходимым проследить про-
исхождение глагольного корня /k-w-n/, который в «Древне-
еврейском и арамейском словаре Ветхого Завета» перево-
дится как ‘to prepare, make ready; to set up; to determine, to 
appoint; to make firm’36 (готовить, готовиться; устанавливать; 
определять, назначать; укреплять), а в «Древнееврейского и 
английского лексикона Ветхого Завета» Ф. Брауна, С.Р. Драй-
вера и Ч. Бриггза для данного корня предлагается перевод ‘to 
be set up, established, fixed (f.ex. of house upon pillars)’37 (быть 
установленным, закрепленным – напр., о доме, который ста-
вят на колонны). 

Акк. kânu < kuƒnu – ‘to be firm in place, to remain stationary 
(said of planets), to be secure (said of a foundation, a rule, a posi-
tion)’38 (стоять твердо на месте; оставаться неподвижным (о 
планетах), быть надежным/прочным (об основании, режиме, 
положении)), а также:

kunnu – ‘to place an object correctly or in a specific place (said 
of ritual and votive objects, of tablets, food, and other objects), to 
set up a stela, a boundary stone, an inscription, an image, to place 
parts of a construction in correct position, to establish foundation 
of a building, etc.’39 (помещать объект надлежащим образом в 
определенное место (говорится о ритуальных и вотивных 
предметах, о дощечках, пище и прочих предметах), устанав-
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ливать стелу, межевой камень, надпись, образ, ставить части 
сооружения в надлежащее положение, делать фундамент зда-
ния и т.д.).

Угар. /k-n/ – в основной породе ‘to be (stable), to have’ (быть 
(стабильным), иметь), в удвоенной породе ‘to establish, inter-
pose, bring up’ (устанавливать, вставлять, воспитывать), в ка-
узативной породе ‘to prepare, create’40 (готовить, создавать).

Староарам. knn – форма перфекта породы Palel 3л. ед.ч. 
м.р. от /k-w-n/ – ‘to erect’41 (воздвигать). 

Оф. арам. ytkyn < /k-w-n/ – ‘to erect’42 (воздвигать).
Хатр. ʔkyn – форма перфекта каузативной породы 3л. ед.ч. 

м.р. от /k-w-n/ – ‘to erect’43 (воздвигать). 
Иуд.арам. kwn – ‘to stand, exist, to be firm’44 (стоять, суще-

ствовать, быть твердым).
Манд. KUN, KNN – ‘to be, exist’ (быть, существовать); в 

удвоенной породе (Paʕel) – ‘to establish, make firm, steady, 
settle down, set at rest, compose, found, constitute, set up, give 
being to’45 (устанавливать, укреплять, улаживать, составлять, 
основывать, учреждать).

Сир. kwn – ‘to be upright’ (быть честным/правильным), в 
породе Paʕel – ‘to set right, correct, admonish, rebuke, convict, 
condemn’46 (выправлять, исправлять, убеждать, упрекать, вы-
носить приговор, осуждать), а также:

kƒn – ‘upright, right, just’47 (честный, правильный, справед-
ливый). 

Араб. kƒnƒ – ‘être, exister’ (быть, существовать); во II поро-
де – ‘faire exister, créer, former’48 (создавать). 

Саб. kwn, kyn – ‘give support to someone’49 (оказывать под-
держку кому-либо).

Джиб. kwn – kun/íkín/yékЌn/yЌkínЌn – ‘to be’50 (быть).
Мех. kwn > kɔn – ‘to be’51 (быть).
Сок. kan (kon) – ‘être, apparaître’52 (быть, появляться). 
Корень /k-w-n/ также засвидетельствован в постбиблей-

ском иврите со значением ‘to stand, exist, to be firm’53 (стоять, 
существовать, быть твердым). 

Учитывая все приведенные выше сведения, можно рекон-
струировать общесемитский глагольный корень *kwn со зна-
чением «существовать, стоять, быть твердым».
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В свою очередь, необходимо вспомнить, что в древнеев-
рейском языке присутствует еще один термин, образован-
ный от данного глагольного корня:

mƒk¡n – ‘place, site; support for’54 (место; опора для). Дан-
ный термин засвидетельствован в тексте Танаха более 15 раз, 
например:

Исх. 15:17: mƒk¡n lЌibtЌkƒ pƒʕaltƒ yhwh – «mƒk¡n, который 
ты, Господи, сделал себе жилищем». Эта формула – mƒk¡n 
lЌibtЌkƒ – составляет существенную часть из засвидетель-
ствованных случаев употребления рассматриваемой лексе-
мы.

Данный древнееврейский термин имеет также параллели 
в других семитских языках:

Акк. makƒnu – ‘place’55 (место)
Араб. makƒnat- – ‘lieu, place, endroit; degré, rang que l’on oc-

cupe’56 (место; занимаемая ступень или уровень) (среди про-
чих, но не ограничиваясь).

Джиб. múkún/ɛmkínt – ‘place’57 (место).
Мех. mЌk³n/mЌknīn mЌkЌ- –mkЌ- – ‘place’58 (место).
Таким образом, с учетом имеющихся данных мы можем 

реконструировать также протосемитскую лексему *mak³n со 
значением «место». 

Возвращаясь же к термину mЌkЎnƒ, с которого мы начина-
ли, мы можем отметить только одну параллель:

Геэз mekanot, mekonot, mekenot, mekƒnot – ‘pedestal, base, 
stand, base for a jar, drinking gourd, dipper, storage bin’59 (пье-
дестал, основание, подставка, опора для кувшина, кувшина 
из тыквы-горлянки, предназначенного для питья, ковша, 
корзины для хранения). По мнению Леслау, данный термин 
является заимствованным греческим термином mekh¡n¡t, 
который, в свою очередь, преставляет собой транскрипцию 
древнееврейской лексемы mek¡n¡t ‘bases’ (основание).

Суммируем полученные данные. Проведенный анализ по-
зволяет нам выдвинуть предположение о том, что на прото-
семитском уровне существовал глагол /k-w-n/ со значением 
«существовать, стоять, быть твердым», от которого на про-
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семитском же уровне образуется отглагольное имя *mak³n 
со значением «место». Обе лексемы наследуются древнеев-
рейским языком, однако в нем появляется также неологизм 
mЌkЎnƒ со значением «подставка» (семантика совершенно 
однозначно восстанавливается на основе данных переводов 
и контекстного употребления), который отличается от тер-
мина mƒk¡n (локальная форма термина «место») лишь тем, 
что представляет собой форму женского рода. 

С двумя рассмотренными нами терминами для обозна-
чения подставки под k–yyЎr связана следующая проблема. В 
случае с термином ken мы имеем дело с изначальным корнем 
mediae geminatae *kann60 (что явно видно по генитивной фор-
ме); что касается mЌkЎnƒ, то мы имеем все основания рассма-
тривать данную лексему как отглагольное существительное, 
образованное от глагола /k-w-n/ со значением to prepare, 
make ready; to set up; to determine, to appoint; to make firm’ 
(готовить, готовиться; устанавливать; определять, назначать; 
укреплять). Обращает на себя консонантный состав лексем 
(не принимая во внимание аффиксы), который оказывает-
ся очень близким: /k-n-n/ VS /k-w-n/. Относительно корней 
mediae geminatae Й. Блау говорит о том, что, вероятно, они 
происходят от изначально двухконсонантных корней61. Что 
касается корней IIw/y, то, по замечанию Дьяконова, доста-
точно большое число трехконсонантных глагольных корней 
и практически все четырехсогласные (кроме редуплициро-
ванных) содержат либо сонорные согласные m, n, l, r, либо 
u¸, i¸, ʔ и поэтому, возможно, восходят к корням с двумя (или 
соответственно тремя) консонантами и слогообразующим 
элементом62.

Стоит, однако, отметить, что единого мнения в отношении 
подобных «проблемных» корней в семитологии до сих пор 
не выработано. По мнению С.С. Майзеля, тенденция к три-
консонантизму семитского корня является подавляющей, 
и возводить всю корневую базу языка к двухконсонантным 
ячейкам не вполне корректно и обоснованно63. По замеча-
нию Л.Е.Когана, существование подобных «слабых» корней, 
отличающихся одним консонантом, но очень близких по 
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значению, является одним из аргументов в пользу теории об 
исходной двухконсонантной ячейке семитского корня64. В 
нашем случае возникает вопрос, как получается так, что два 
очень близких по консонантному составу термина не просто 
являются синонимами, но и применяются в синтагме с одним 
и тем же именем – k–yyЎr. Проведенный анализ не выявил 
единого источника происхожения, но мы можем допустить, 
что он – чисто теоретически – мог быть на протосемитском 
уровне, однако делать подобный вывод на данном этапе было 
бы преждевременным.
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Ярослав Ношин

Тема Другого в этической концепции 

Эмманюэля Левинаса

Тема Другого глубоко укоренена в европейской философ-
ской традиции. О ней можно говорить как о своеобразном 
контрапункте, пульсация которого постоянно ощущается. 
Однако следует заметить, что в тот или иной период разви-
тия философской мысли тема Другого звучала с разной си-
лой. Бесспорным является тот факт, что именно в ХХ веке 
тема Другого смогла прочно утвердиться в европейском фи-
лософском дискурсе. Это произошло благодаря таким мощ-
ным философским фигурам как Герман Коген, Мартин Бубер, 
Эдмунд Гуссерль, Жан-Поль Сартр, Габриэль Марсель.

Однако благодаря именно Эмманюэлю Левинасу тема 
Другого становится центром философской системы. Более 
того, на наш взгляд, Левинас последовательно и уверенно в 
течение всей своей жизни выстраивал новую философскую 
парадигму – философию Другого.

Тема Другого в диалогических тенденциях 
философии XIX–XX вв.

Начиная с XIX века в философской европейской мысли за-
метна тенденция выхода за пределы монологической фило-
софской парадигмы. Творчество многих философов сыграло 
роль своеобразного толчка для дальнейших качественных 
изменений в направлении диалогического образа мышления 
и осознания важности интерсубъективной составляющей в 
построении философских систем.

Одним из первых, кто внес свою лепту в этот процесс, был 
немецкий философ Вильгельм фон Гумбольдт. Одна из за-
слуг Гумбольдта состояла в том, что он возвращает в фило-
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Тема Другого в этической концепции Эмманюэля Левинаса

софский дискурс тему Другого. Постепенно шаг за шагом 
она начинает все отчетливее и отчетливее звучать в западно-
европейской философии.

В работе Гумбольдта под названием «О двойственном чис-
ле»1 имеет место изложение диалогических идей. Гумбольдт 
акцентирует внимание на таких важных аспектах речи как 
обращение и ответ: «В области чистой мысли человек стре-
мится к Ты, соответствующему его Я, ему кажется, что поня-
тие приобретает определенность и точность, когда отража-
ется от чужой мыслительной способности»2.

Как видим, в лице Гумбольдта нам дан пример отличного 
от монологического, кардинально другого способа постиже-
ния бытия. Для нашего исследования особую роль играет то, 
что Гумбольдт предлагает диалогический подход к постиже-
нию мира, его духовного и культурного достояния.

Философское наследие Людвига Фейербаха также вклю-
чает в себя значимые аспекты для становления и утвержде-
ния темы Другого в европейской философской традиции. 
При всем многообразии тем, затрагиваемых Фейербахом в 
своих работах, для нас интересным является тот факт, что 
немецкий философ осознает себя отнюдь не продолжателем 
монологической философии, о которой мы упоминали выше. 
Вот что отмечает Фейербах: «... в области собственно теоре-
тической философии я прямо противоположен философии 
Гегеля… Основной принцип господствующейдоселе умозри-
тельной философии: все свое я ношу в себе самом – древний 
omnia mea mecum porto – к сожалению, ко мне применим. 
Вне меня существует множество вещей, которые я не могу 
носить с собой ни в кармане, ни в голове…»3.

Одна из заслуг Фейербаха, на наш взгляд, как раз и за-
ключается в том, что он сумел обратить особое внимание 
на значение отношения Я и Ты. «Природная точка зрения 
человека, точка зрения различия между Я и Ты – это на-
стоящая, абсолютная точка зрения, таким образом, также 
точка зрения философии» – утверждает Л. Фейербах4.Та-
кой выразительности и силы, с которой звучит тема Я и Ты 
у Фейербаха, мы нигде ранее не находим. По мнению мыс-
лителя, настоящая диалектика не является монологом оди-
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Ярослав Ношин

нокого мыслителя с самим собой, это диалог между Я и Ты. 
Неудивительно, что Мартин Бубер отзовется о Фейербахе 
как о том, кому обязан своим пониманием человека как свя-
зи между Я и Ты.

Следует отметить, что творчество Германа Когена стало 
толчком к зарождению философии диалога. Будучи главой 
Марбургской школы неокантианства, Коген стал предтечей 
философии диалога, ее идейным вдохновителем. Несмотря 
на это, как отечественные, так и западные европейские фило-
софские круги часто приписывают Герману Когену обвине-
ния в возведении философии теории научного познания (так 
называемого методологизма и гносеологизма)5. Такой обра-
за Когена утвердился со времен Давосского диспута между 
Хайдеггером и Кассирером6.

Не имея возможности подробно останавливаться на фи-
лософском наследии мыслителя, мы попробуем прояснить 
лишь некоторые аспекты его философских взглядов, важных 
для нашего исследования.

Во-первых, кроме трех фундаментальных трудов: «Ло-
гика чистого познания» (1902), «Этика чистой воли» (1904) 
и «Эстетика чистого чувства» (1912) (здесь мы наблюдаем 
связь с тремя критиками Канта), существует еще один, рез-
ко отличающийся, который был издан после смерти Когена. 
Речь идет о труде под названием «Религия разума из источ-
ников иудаизма» (1919). Благодаря этой работе мы можем 
по-новому взглянуть на философскую систему мыслителя, 
переосмысливая и в некоторой степени преодолевая опреде-
ленные стереотипы.

Как утверждает М. Цанк, Коген совершил настоящую «де-
конструкцию метафизического понятия субъекта», лишив 
его статуса субстанции. Коген переосмысливает понятие 
субстанции, на место которой ставит понятие функции и от-
ношения. Вместо идеи «Я» (self ) как субстанции он вводит 
«Я» этики, которое находится в корреляции с другими7.

Во-вторых, Коген меняет Кантовскую трактовку мораль-
ной автономии в ее сущностном пункте. По Канту, этический 
субъект черпает свой закон исключительно из собственного 
ума, а не из любого другого внешнего источника. В противо-
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Тема Другого в этической концепции Эмманюэля Левинаса

положность этому, Коген не признает, что в уме субъекта мо-
ральный закон дан в готовом виде. Автономия нравственной 
личности означает, что личность сама задает себе закон, а не 
то, что она задает себе свой собственный закон. По мнению 
Когена, методологическая ошибка заключается в представ-
лении того, будто автономия нравственной личности означа-
ет происхождение нравственного закона с самого «Я». Авто-
номия этики означает, что субъект на определенной стадии 
нравственного развития признает необходимость следовать 
закону и сам делает себя ответственным за это. Именно в 
этом узком смысле индивид сам задает себе закон. В этом 
смысле этика должна быть автономной. Но это не означает, 
что автономный моральный субъект не может привлекать 
содержание морального закона из авторитетных для него ис-
точников, например, из Откровения8.

По мнению Когена, «Ты» нельзя рассматривать как еще 
один абстрактный экземпляр «Я». Именно в этом заключа-
ется поворотный пункт от этики к религии. Лишь открыв 
«Ты», я впервые могу осознать свое «Я». «Я есть Я, – говорит 
Коген, – только в отношении к Ты». Открыв в другом чело-
веке «Ты», индивид становится личностью, причем такой же 
уникальной и неповторимой личностью, как и «Ты»9.

Таким образом, Коген задает кардинально иное простран-
ство философской рефлексии, отождествляя трансценден-
тальный субъект с человечеством, показав, что эмпириче-
ский субъект входит в него, как уникальная личность, кото-
рая существует только в корреляции с другими уникальными 
личностями. Так мы понимаем, что на страдания человека, 
ставшего для нас «Ты», невозможно смотреть равнодушно. 
Именно тогда, когда мы осознаем страдания другого, «Он» 
превращается в «Ты»10.

Личности, о которых шла речь выше, в контексте станов-
ления и развития диалогический идей в философии, сыграли, 
безусловно, важную роль. Однако мы не можем не упомянуть 
о Мартине Бубере и его вкладе в становление диалогической 
философской парадигмы, поскольку, на наш взгляд, он сумел 
еще более отчетливо подчеркнуть значимость диалогическо-
го подхода в попытке постижения человеческого бытия.
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Ярослав Ношин

Философский труд М. Бубера «Я и Ты»11, в котором изло-
жены его основные диалогические идеи, трудно переоценить. 
До сих пор этот труд остается ярким примером глубокого 
анализа, базирующегося на диалогических началах, а фило-
софию, в основе которой лежит субъектно-объектный харак-
тер, он подвергает критике.

Межличностное пространство является для мыслителя 
основой его философской рефлексии. Для М. Бубера важно 
подчеркнуть, что встреча осуществляется в межличностном 
пространстве. По мнению Бубера, истинная сущность чело-
века раскрывается в со-бытии встречи. Встреча – это взаим-
ность между партнерами. Настоящее взаимопонимание мо-
жет произойти только тогда, когда партнеры освобождены 
от желания произвести впечатление и открыто высказыва-
ются12.

Понятие взаимности в диалогической концепции М. Бубе-
ра играет важную роль. Всякое отношение – это взаимность. 
Отличительным признаком диалога является взаимное на-
правление, открытость, встречный вектор. В таком отноше-
нии друг к другу можно обойтись без слов. «Диалог является 
синонимом взаимного творчества, взаимного обогащения 
людей и настоящим воплощением интерсубъективности, в 
которой люди создают друг друга, не теряя индивидуально-
сти» – отмечает Л. Ситниченко13.

Сравнивая классическую философскую парадигму с пост-
классической, следует еще раз подчеркнуть кардинальную 
значимость изменения ее основания с монологического на 
диалогическое. Сторонники «нового» способа мышления 
пытались отыскать особый онтологический опыт, который 
бы сумел выйти за пределы имманентного и предоставил 
возможность понять, что существует реальность, которая 
не конституируется субъектом. Характерной чертой такого 
опыта должна стать встреча субъекта с чем-то неожидан-
ным, с тем, что превышает всю возможность схватывания и 
понимания14.
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Тема Другого в этической концепции 
Эмманюэля Левинаса

Обращаясь к представителям философии диалога, в част-
ности Герману Когену и Мартину Буберу, мы осознаем, что вне 
нашего внимания остались такие выдающиеся представители 
этого направления как Франц Розенцвейг (1888–1929), Ойген 
Мориц Фридрих Розеншток-Хюсси (1888–1973), Виктор фон 
Вайцзеккер (1886–1957), Фридрих Гогартен (1887–1967), Фер-
динанд Эбнер, Михаил Бахтин (1895–1975) и другие.

По убеждению Э. Левинаса, в европейской традиции до-
минировал стереотип тотализрующего мышления. Проблема 
такого образа мышления заключается в отсутствии диалога. 
Тотализирующее мышление не способно услышать Другого, 
прислушаться к нему, поскольку в Другом видит отрицатель-
ный момент, который стремится преодолеть. Но даже и те 
философские учения, в которых субъект не отождествлялся 
с Абсолютным Духом также должны быть на страже, ведь и у 
них субъект, Я, остается абсолютом в смысле того, что все яв-
ляется объектом для Я, все сводится к содержанию сознания 
этого Я. Учитывая это, Я занимает место тотальности15.

Прежде чем перейти к ключевым аспектах в освещении 
темы Другого у Э. Левинаса, обратим внимание на то, каким 
образом он объясняет возникновение своего личного инте-
реса к этой теме.

Невозможно перечислить все философские традиции, 
которые пересекаются в философии Э. Левинаса16. В его 
становлении как самостоятельного мыслителя имело место 
влияние нескольких представителей философии диалога. 
Левинас упоминает о Франце Розенцвейге, Мартине Бубере, 
Габриэле Марселе.

Предшественник Левинаса Франц Розенцвейг отмечает, 
что человек может состояться и осуществить себя, когда она 
живет для других. Эту мысль Э. Левинас будет развивать на 
протяжении всего своего философского пути.

Левинас обращает внимание на то, что именно Мартин 
Бубер провел различие между монологическим отношением 
к объекту и диалогическим, которое постигает Другого как 
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Ярослав Ношин

Ты. Ты – это и собеседник, и друг, и открытые навстречу друг 
другу партнеры в общении. Несмотря на то, что сам М. Бубер 
говорит о заимствовании этой идеи у Фейербаха, Левинас 
настаивает на том, что именно благодаря М. Буберу идея по-
стижения Другого как Ты, которая являлась центральной в 
его философских взглядах, сыграла важную роль в европей-
ской философии17.

Во многом продолжая диалогические идеи, Левинас углу-
бляет и радикализирует проблему отношения Я с Другим. Для 
Левинаса Другой выступает как абсолютно Другой. Философ 
уделяет особое внимание проблеме ответственности за Дру-
гого, асимметрического отношения между Я и Другим.

С особым уважением Левинас относился к Габриэлю Мар-
селю. По мнению Э. Левинаса, он был одним из первых, кто 
встал на путь кардинального переосмысления всей целост-
ности человеческого бытия18. Отношение Г. Марселя к чело-
веку как к тайне перекликается с Левинасовским понимани-
ем Другого также как своего рода тайны.

Тему Другого Левинас начинает разрабатывать в работе 
«От существования к существующему» (1946)19. По его мне-
нию, она была подготовительным этапом его дальнейших 
разработок. Несмотря на это, именно в ней Левинас пыта-
ется раскрыть понятие Другого, обращаясь к рассмотрению 
феномена женственности, ласки20. Также имеет место осве-
щение понятия Другого через тему отцовства21.

Размышляя над траекторией, по которой двигалась запад-
ная философия, Э. Левинас обращает внимание на тот факт, 
что зачастую она выступала в качестве онтологии, сводя Дру-
гого к Самотождественному. «Этот принцип перешел к ней 
по наследству еще от Сократа, который отмечал, что человек 
не в состоянии принять что-либо от Другого, если этого уже 
не было в нем самом, так, как будто человек уже владел тем, 
что приходит к нему извне»22. Таким образом, познание про-
исходит как развертывание идентичности. «Познать онтоло-
гически – это заметить в сущем то, благодаря чему оно и есть 
именно этим сущим. Поэтому познание и есть свобода»23.

Попытка постичь Другого как другое «Я» или как «alter 
ego» категорически отрицается Левинасом, поскольку та-
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кой подход уходит своими корнями в традицию, от которой 
мыслитель радикальным образом стремится отмежеваться. 
Не соглашаясь с Гегелем, Левинас отказывается говорить о 
Другом, как о другом «Я». «Я» в качестве Другого не есть 
Другой»24.

Важной характеристикой Другого является тот факт, что 
Другой не может быть встроен в некую систему, подведен 
под какую-то классификацию, мыслиться как Другой по ана-
логии с моим «я», мыслиться как моя идея Другого. Все это 
является попыткой накинуть на него ярмо тотальности.

Другой конституируется не Самотождественним. На этом 
пути формируется новое понимание субъективности, кото-
рая не только действует, но и подвержена действию. Ее сво-
бода не абсолютна, а ограничена Другим. Таким образом, 
становится понятным, в каком смысле этика должна и может 
сыграть роль первой философии или метафизики25.

Каким же образом можно приблизиться к Другому? Эм-
манюэль Левинас изображает это отношение следующим 
образом: «Отношение к бесконечно удаленному существу, 
другими словами, к существу, превышающему любую свою 
идею, является таким, что вопрос ставится не о нем, а спра-
шивают непосредственно его самого. Оно всегда обращено к 
нам лицом»26.

Описывая опыт встречи с радикально Другим, Левинас 
говорит, что Другой предстает перед нами как Лицо27. При 
такой встречи не только я вижу Лицо, но и оно видит меня. 
Ситуация «лицом-к-лицу» полностью разрушает субъект-
объектную схему западноевропейской традиции. Эта тра-
диция предполагала только одного субъекта, способного 
видеть. Все, на что был направлен его взгляд, было для него 
объектом. Альтернативного подхода при такой установке не 
существовало28.

Расплетая клубок своей мысли, Левинас описывает опыт 
встречи с Другим следующим образом: «То, как перед нами 
предстает Другой превышает идею Другого во мне»29. Опи-
сывая появление Другого, Левинас использует слово «лик» 
или выражение «эпифания лика», имея в виду встречу с ли-
цом Другого. З. Сокулер отмечает, что Левинас описывает 
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Ярослав Ношин

лицо как абсолютную беззащитность и наготу; говоря о бес-
конечном долге перед Другим, подчеркивая онтологический 
приоритет потребностей Другого. В то же время, Лицо всег-
да остается загадкой, а не феноменом30.

Как мы видим, Левинас призывает к другой перспективе, 
которую изображает через обращение к Другому. Другой 
утверждает себя в своей инаковости сразу же, как только 
к нему обращаются с запросом. «Тот, к кому обращаются, 
призван отвечать. Его говорение заключается в том, чтобы 
прийти на помощь собственному слову, а именно: стать при-
сутствующим»31.

По мнению Э. Левинаса, обращаться к Другому посред-
ством слова означает принимать то, как он себя выражает, 
при этом постоянно преодолевая идею, которую могло иметь 
о нем мышление. «Это значит принимать Другого за чертой 
возможности Я, а это как раз и означает иметь идею беско-
нечности»32.

Выводы

Итак, водораздел между классической и пост-классической 
философской парадигмой, к которой принадлежал Э. Леви-
нас, пролегал в попытке преодоления монологического спо-
соба мышления, стремлении выхода за пределы субъективно 
настроенного сознания. Привлечение интерсубъективного 
опыта при осмыслении проблемы бытия и способа постиже-
ния мира было характерной чертой новой, постклассической 
парадигмы, приобретающей все более отчетливые очерта-
ния.

Следует отметить, что во-первых, тема Другого, обладает 
двойным потенциалом. Понятие Другого – это основание 
всей этической концепции мыслителя, некая ось, вокруг ко-
торой вращаются все так или иначе значимые элементы его 
этики. Но и одновременно Другой является конечной це-
лью.

Во-вторых, Левинас настаивает на том, что именно мета-
физически окрашенная этика открывает путь к другому как 
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Тема Другого в этической концепции Эмманюэля Левинаса

совершенно Другому. Подтверждением этого являются сле-
дующие слова: «Метафизика на самом деле возникает как 
движение «от себя», в котором мы идем к чужому для нас 
«там», «вне нас». Цель движения – «другое место», «дру-
гое» – в особом понимании этого слова. Метафизическое же-
лание направлено к кардинально Другому. В основе обычного 
желания лежит потребность. Метафизическое желание – это 
желание, которое никогда не удовлетворить. Такое Желание 
есть желание абсолютно Иного. Метафизика желает Иного 
по ту сторону голода, который можно унять, жажды, кото-
рую можно утолить…»33.

В-третьих, характер восприятия темы Другого у Э. Леви-
наса обуславливает особый статус этики, которую он утверж-
дает. На первый план выходит не список правил и норм, а 
отношение к Другому. Я ограничивает свою свободу перед 
волей Другого. Я берет на себя ответственность за Другого. 
Так этика вводится в диалогический контекст и предстает у 
Левинаса как «первая философия».
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Социально-экономический портрет 

еврея-земледельца Беларуси во второй 

половине XIX в.

Как известно, основные религиозные праздники в еврей-
ской традициитесно связаны с сезонными земледельческими 
работами, что говорит о распространении земледелия среди 
евреев а Эрец-Исраэль. В книге Дварим (Второзаконие) упо-
мянуты примеры перехода евреев к земледелию1. Однако на 
протяжении столетий изгнания еврейский народ был постав-
лен в такие условия, когда занятие земледелием, оседлым по 
своему содержанию видом деятельности, было невозмож-
ным.

Переход евреев Российской империи к сельскому хозяй-
ству нельзя связывать лишь только с моментом появления 
земледельческих колоний в начале XIX века, когда было 
принято «Положение о евреях»1804 года. По сведениям 
Б.Д. Вайнриба, еще в 1772 году один из крупнейших аренда-
торов Якоб Гирш получил от властей Польши для ведения 
овцеводства несколько деревень в Могилевской губернии. 
В 1794–1795 годах в нескольких местностях Минской губер-
нии евреи упомянуты в числе крестьян2.

Целью данной статьи стало дать социально-экономическую 
характеристику определенной прослойки евреев-зем ле дель-
цев, которые решились на создание земледельческих посе-
лений на территории Беларуси. В связи с этим хронологи-
ческие рамки данного исследования охватывают период с 
1835 года, когда согласно «Положению о евреях» еврейское 
население получило право селиться на договорной основе на 
государственных и владельческих землях либо приобретать 
земельные участки путем покупки в частную собственность. 
Для этих мероприятий отводились не только южные, но уже 
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и западные губернии, к числу которых относились пять бело-
русских губерний.

Экономическая составляющая портрета

Пока общество оставалось сословным, одной из важней-
ших характеристик еврейского населения Российской импе-
рии была не только религия, но и занимаемая им экономи-
ческая ниша. Эта особая экономическая ниша предполагала 
особые права на род деятельности, на разных исторических 
этапах по-разному сформулированные. Нельзя не согласить-
ся с мнением, что в свете законодательства Российской импе-
рии этно-конфессиональная группа евреев фактически пред-
ставляла собой сословное образование3. И если, как пишет 
М. Хаккарайнен, в российском контексте занятия торговлей 
и ремеслами не только не конфликтуют с «общим истори-
ческим нарративом» о евреях, но оказываются его неотъем-
лемой частью, то занятие земледелием вступает в некоторое 
противоречие с общими представлениями о традиционных 
еврейских занятиях в XIX веке.

Если обратиться к экономическому портрету белорусских 
евреев, желающих перейти в земледельцы и заниматься хле-
бопашеством внутри белорусских губерний, то данная харак-
теристика приобретает относительный и порой противоре-
чивый характер. 

В России уже в конце XVIII века распространялся этниче-
ский стереотип о мифическом богатстве евреев, который так 
и не был разрушен на протяжении следующего столетия. Для 
евреев Российской империи, которые проживали на терри-
тории, входящей в черту еврейской оседлости, возможность 
полноценно удовлетворить жизненные потребности была 
ограничена сословно-юридическим статусом «полуграж-
данина», который определил еврейский историк XIX века 
И. Оршанский4. В этом случае экономическая характеристи-
ка еврея-земледельца Беларуси тесно переплетается с соци-
альными чертами данной прослойки еврейского населения. 
Именно на примере еврейских земледельцев можно четко 
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проследить то состояние«полугражданина», когда еврей-
ский хлебопашец не присоединялся к крестьянскому сосло-
вию (в данном случае возможным становилось лишь слияние 
еврейства с государственными крестьянами, которые были 
лично свободными), и в то же время должен был полностью 
порвать с предыдущим образом жизни. 

Противовесом этническому стереотипу о богатстве мест-
ного еврейства становились наблюдения путешественников, 
общественных и государственных деятелей, которые кон-
статировали чрезвычайно низкий уровень жизни белорус-
ского еврейства. Однако необходимо учитывать, что такого 
рода оценочные суждения в большей степениотражали не 
саму суть дела, а отношение к нему автора. Ярким контра-
стом общей картине бедности еврейского населения импе-
рии становятся интересные заметки про еврейскую колонию 
под Сморгонью из дорожного дневника (1856) белорусского 
писателя Владислава Сыракомли «… Хаты аккуратные, вы-
строились в шнур, как солдаты, такие же аккуратные ворота 
и платы, на окраине за хатами вытянулись так же ровненько, 
один за одним, хлева. Это ж колония евреев-земледельцев, 
которых в количестве двадцати пяти семейств поселило тут 
правительство. Как видно, колонистам понравилось земле-
делие. На улицах не увидишь грязи, шума и гама, как в еврей-
ских местечках, за деревней работают з сохами и боронами 
люди»5. Так или иначе, еврейское население Беларуси на про-
тяжении всего XIX столетия находилась в тяжелом экономи-
ческом положении, которое зачастую усугублялось противо-
речивостью российского законодательства. 

Бедность – понятие, которое зависит от общего стан-
дарта жизни в конкретном обществе, однако в Российской 
империи не выделялись такие показатели как уровень жиз-
ни, прожиточный минимум, черта бедности и др. Бедность 
воспринималась как обычный порядок вещей и среди ев-
рейского и среди нееврейского населения, поэтому не под-
вергалась специальному изучению. Вопрос взаимодействия 
понятий «бедность» и «евреи» возникал в правительствен-
ных документах исключительно под влиянием деятельности 
«евреев-эксплуататоров», которые обвинялись в спаивании 
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белорусского крестьянства и втягивании их в сетку долговой 
зависимости через расточительство. Однако власти понима-
ли существование проблемы еврейской бедности. Об этом 
свидетельствуют архивные документы и материалы печати. 
В своем «Предписании» от 1881 года, целью которого было 
привлечение евреев Беларуси к земледелию, гродненский гу-
бернатор М.М. Цеймерн ссылался на то, что «из всего числа 
евреев, которые населяют губернию, только десятая часть 
может быть названа достаточно зажиточной, с остальных 
почти две трети находятся в безбедном положении, а осталь-
ная одна треть – в бедности и нищете»6.

Принято считать, что на переселение для занятия земледе-
лием решались лишь самые экономически бедные еврейские 
семьи, однако архивные источники, характеризующие мате-
риальное положение еврейских колонистов Беларуси нака-
нуне выезда, дают основания предположить, что состояние 
бедности этих семей несколько относительно. Проанализи-
ровав круг архивных источников, приходим к выводу о том, 
что относительно белорусского крестьянства экономическое 
положение будущих евреев-земледельцев было не таким уж 
и плохим. К примеру, по Витебской губернии во второй по-
ловине XIX века в среднем в каждом еврейском хозяйстве, 
переходившем в разряд земледельцев, имелось 2-3 коровы (в 
некоторых до 6!), не считая подтёлков, 1-3 лошади7. Упомя-
нутые в архивных делах имения и деревни наводят на мысль 
о не случайности выбора некоторых из этих мест. Очевид-
ной становится особая популярность среди еврейских пере-
селенцев казенного имения Крашуты Полоцкого уезда, ко-
торое наиболее часто упоминается в прошениях в качестве 
места для переселения. «В этих местах до поселения евреев 
в имении Крашуты не было никаких ближе городов, селений 
еврейских. Невель 40 вёрст, Полоцк – 70, Себеж – 60. Кре-
стьянство этих мест гораздо зажиточнее и по отдаленности 
от городов охотно покупают или берут в долг табак, соль и 
прочие»8. Данное описание дает основание сделать вывод о 
том, что часто при условии свободного выбора места пере-
селения евреи отталкивались от удобности географического 
положения населенного пункта и экономической состоя-
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тельности местного крестьянства. Положительная оценка 
этих двух факторов служила гарантом того, что в случае не 
успешности земледельческого дела, еврейская семья сможет 
использовать свои торговые навыки и прибегнуть к традици-
онным занятиям ремеслом и торговлей.

Социальная составляющая портрета

Социальный портрет белорусского еврея-переселенца в 
XIX веке был тесно связан с его экономическим положени-
ем. В еврейском обществе социальная граница проходила не 
столько между богатыми и бедными, сколько между обра-
зованными и необразованными. Если рассматривать еврей-
ский этнос черты оседлости изолированно от всего общества 
Российской империи, то с уверенностью можно говорить о 
сложившейся в еврейской среде социальной иерархии, о ко-
торой неоднократно упоминалось в печати того времени. 
На страницах издания «Русский еврей» автор цикла статей 
о земледелии евреев В. Леванда обращается к «закону раз-
вития культуры», согласно которому в пирамиде видов дея-
тельности хлебопашество стоит на ступень ниже, чем тор-
говая деятельность9. Этот аргумент неоднократно исполь-
зовался еврейской интеллигенцией для объяснения неудач 
земледельческого эксперимента с еврейским населением. 
Наиболее престижным занятием среди евреев всегда было 
изучение Талмуда, поэтому вершинуеврейской социальной 
лестницы занимали ученые, комментаторы священных тек-
стов, знаменитые раввины и проповедники.

С другой стороны если попробовать определить место 
белорусских евреев-земледельцев в сословной структуре 
имперского общества, то очевидным становится факт соз-
дания отдельного этнического сословия или класса «евреев-
земледельцев». Показательной в этом отношении будет по-
литика царского правительства. Именно евреи из числа зем-
ледельцев стали первой группой еврейского населения черты 
оседлости, награждение которых медалями было официально 
урегулировано. На начальных этапах подобного отдельного 
законоположения не существовало ни для еврейского купе-
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чества, ни для мещанства. Дело в том, что в эпоху правления 
Николая I правительство было весьма озабочено привлече-
нием евреев к сельскохозяйственному труду и на протяжении 
40 лет проводило политику, направленную на решение этой 
задачи. «Положение о евреях» 1835 года фактически прирав-
нивало еврейских колонистов независимо от формы земель-
ной собственности по наградному праву к государственным 
крестьянам. Это положение свидетельствовало о политике 
царского правительства того времени, направленной на по-
степенное сближение этих двух категорий населения10. В 
данной ситуации возникает вопрос о соотношении понятий 
«еврейские крестьяне» и «евреи-земледельцы». Думается, 
что использование по отношению к еврейским переселенцам 
термина «крестьянство» будет не совсем верным, так как оно 
не отражает полностью всю специфичность данной прослой-
ки еврейского общества.

Высокий уровень социальной мобильности, возможность 
мгновенно обрести или потерять богатство, равнодушие го-
сударства к социальным проблемам евреев привели к глу-
бокому укоренению в их среде идей благотворительности. 
Забота про благополучие еврейских земледельцев на терри-
тории Беларуси стало очередным подтверждением распро-
странения благотворительной традиции. Примером тому 
может служить история создания Щедринского поселения. 
Затерянное в белорусских лесах местечко Щедрин было не 
совсем типичным штетлом. Руководитель движения Хабад 
рабби МенахемМендл, больше известный как ЦемехЦедек, 
советовал хасидам по возможности заниматься сельским хо-
зяйством, а последовавшим его совету даже оказывал финан-
совую помощь. 

Поселиться в деревне евреям в те времена было непросто, 
поэтому ЦемехЦедек в 1844 году приобрел у князя Щедри-
нова участок земли с лесами в Минской губернии. Так было 
основано Щедринское поселение11.

Однако число евреев-земледельцев черты оседлости оста-
валось «каплей в море» по сравнению с количеством их еди-
новерцев, оставшихся в сословии мещан или купцов. Об этом 
позволяет судить статистика, приведенная П. Бобровским. В 
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1853 году в Гродненской губернии зарегистрировано 1518, а 
в 1857 – 2774 земледельца. В те же годы здесь числилось со-
ответственно 100538 и 95029 евреев-мещан. На увеличение 
числа земледельцев отрицательно сказалось принятие 5 мар-
та 1847 года «Дополнительных правил о поселении евреев 
на казенных землях», уменьшавших льготы и установивших 
ограничения на поселение на землях казённых12 .

Несмотря на желание еврейского населения использовать 
новые постановления для улучшения своего материального 
положения, масштабы и темпы реализации принятых поста-
новлений были невелики. В 1866 году евреев-земледельцев 
на государственных землях Виленской губернии насчитыва-
лось 1128, Витебской – 643, Гродненской – 814, Минской – 
571, Могилёвской – 719 ревизских душ, хотя очевидно, что по 
факту на местах поселений проживало значительно меньшее 
количество людей13.

Естественно, чтобы превратить недавнего мелкого тор-
говца и ремесленника в успешного хлебороба, необходимы 
были значительные финансовые и агрономические вложения 
и заинтересованность государства в увеличении числа сво-
бодного крестьянства. Тем не менее, организация еврейских 
земледельческих колоний в Беларуси не прошла бесследно 
– часть еврейского населения белорусского края восприня-
ло земледелие как традиционный вид хозяйствования. В за-
падных губерниях (5 белорусских, Киевская, Ковенская, Во-
лынская и Подольская), согласно переписи 1897 года, такие 
евреи составляли 6,2 процента при удельном весе всего на-
селения края 13,814.

Подводя итог, неоспорим тот факт, что сама идея окре-
стьянивания еврейской группы подданных оказалась безре-
зультативной. Несмотря на близость социальных ролей этих 
групп населения и их тесное экономическое взаимодействие, 
возможность слияния евреев-земледельцев с местным кре-
стьянством становилась неосуществимой по ряду объектив-
ных причин. Несбалансированность российского законода-
тельства, периодические смены курса, недостатки бюрокра-
тической системы и отсутствие необходимой материальной 
помощи привели к тому, что сословие евреев-земледельцев 
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оставалось немногочисленным. Особенностью еврейских 
переселенцев на территории Беларуси стало то, что колонии 
они стали создавать только лишь с 1835 года. При условии 
свободного выбора места переселения белорусские евреи 
отталкивались от двух важных критериев, а именно удоб-
ность географического положения населенного пункта и 
экономическая состоятельность местного крестьянства, его 
покупная способность. Положительная оценка этих двух 
факторов служила гарантом того, что в случае не успешно-
сти земледельческого дела, еврейская семья сможет исполь-
зовать свои торговые навыки и прибегнуть к традиционным 
занятиям ремеслом и торговлей. Экономическая состоятель-
ность значительной части белорусских евреев-земледельцев 
накануне переселения дает основания сделать вывод о том, 
что переход к земледелию часто становился не поиском пу-
тей выхода из нищенского положения, а попыткой сохранить 
те немногие материальные блага с приобретением ряда до-
полнительных льгот.
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Распалась связь времен: историческая 

культура русско-еврейской 

интеллигенции начала ХХ века

По материалам дискуссии 
в журнале «Еврейский мир»

Историческое познание имеет практическое значение, 
поскольку исторические представления позволяют пред-
ставителям определённого сообщества ориентироваться в 
настоящем и воображать собственное будущее. В традици-
онном обществе триада «прошлое – настоящее – будущее» 
выполняет функцию своеобразного указателя времени для 
сообщества, которое не нуждается в научном историческом 
знании – как продукте деятельности академических и педа-
гогических институций. Мифологические представления о 
прошлом, сохраняясь неизменными в течение столетий, по-
зволяют ориентироваться в относительно неизменном мире, 
в котором опыт старших поколений («прошлое») без искаже-
ний передаётся новому поколению («настоящее») и сохраня-
ет своё значение для потомков («будущее»).

Иначе происходит при переходе от традиционного аграр-
ного к модерному индустриальному обществу. В модерную 
эпоху опыт старших поколений теряет практическую зна-
чимость для современников. Привычные представления о 
прошлых эпохах мешают новому поколению вписаться в 
структуры современного общества и принять его нормы по-
ведения. Разрыв между старым опытом и новой действитель-
ностью, между мифологизированными представлениями о 
«старых добрых временах» и хаотическими реалиями совре-
менности, ввергает новое поколение в состояние неопреде-
лённости, вызывая кризис идентичности – болезненный по-
иск своего индивидуального и коллективного «Я» в налич-
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ных условиях.
В ситуации кризиса идентичности на рубеже ХІХ–ХХ вв. 

оказалась новая группа населения Российской империи – 
русско-еврейская интеллигенция. К этой группе относи-
лись молодые люди, отцы или деды которых принадлежали 
к традиционному миру еврейских местечек Центрально-
Восточной Европы. Персонажи нашей статьи, чуждаясь тра-
диционного уклада местечковой жизни, прошли аккульту-
рацию – получили современное русское (само)образование. 
Кризис идентичности отразился и на исторической культуре 
русско-еврейской интеллигенции начала ХХ в., которая ста-
ла темой нашего исследования.

Теоретической базой нашей работы стала теория истори-
ческой культуры немецкого философа Йорна Рюзена. Поня-
тием «историческая культура» философ обозначил процесс 
актуализации исторического знания в современном немец-
ком обществе1. Й. Рюзен дал такое определение новому по-
нятию: «Историческая культура – это создаваемая историче-
ским сознанием историческая память, наполняющая времен-
ное ориентирование жизненной практики определением на-
правлений деятельности и пониманием себя субъектами»2.

Историческая культура, как следует из определения, охва-
тывает феномены исторического сознания и исторической 
памяти. Й. Рюзен классифицировал историческое созна-
ние, по характеру формированию представлений о смысле 
истории, на четыре типа: 1) Традиционный тип историче-
ского сознания (основан на мифологизации представлений 
о прошлом); 2) Экземплярный тип исторического сознания 
(предусматривает осовременивание исторических ситуа-
ций, рассматриваемых в качестве образцов для настоящего); 
3) Критический тип исторического сознания (предполагает 
отрицание исторического опыта, ставшего обузой для со-
временников); 4) Генетический тип исторического сознания 
(выражен в представлении о времени – как процессе про-
грессивного развития от прошлого к будущему)3.

Историческая память является разновидностью кол-
лективной памяти, феномен которой был впервые описан 
французским социологом Морисом Хальбваксом. Историче-
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ская память, согласно социологу, является представлением 
определённой группы об исторических событиях и процес-
сах, воспроизведение и переживание которых обеспечива-
ет единство группы. Особенностями исторической памяти, 
отличающими её от исторического метанарратива (языком 
М. Хальбвакса – «истории») является протяжённость и мно-
жественность памяти(ей). Протяжённость исторической па-
мяти, противоположная событийности и периодизации ме-
танарратива, воплощается в непрерывности представлений 
коллектива о том, «что живёт или способно жить в созна-
нии той группы, которая её [историческую память. – М. Г.] 
поддерживает»4. Множественность памяти(ей) обусловле-
на множественностью сообществ, которые помнят «свою» 
историю, «чтобы рассмотреть её саму по себе и сказать всё, 
что мы [члены сообщества. – М. Г.] о ней знаем»5.

Для изучения текстов, написанных представителями рус-
ско-еврейской интеллигенции, мы воспользовались методом 
дисурс-анализа. Данный метод основывается на теории дис-
курса французского философа Мишеля Фуко, и предполага-
ет выделение в текстах дискурсов – полей взаимосвязанных 
значений, носителями которых являются высказывания. Вы-
сказывания, согласно М. Фуко, являются не грамматически-
ми конструкциями, а «функцией существования смысла» – 
новым рождением смыла в речевом событии6. Высказывания 
существуют в отношениях с другими высказываниями этого 
же дискурса, высказываниями других дискурсов и недискур-
сивными реальностями – социальными практиками, полити-
ческими институтами, экономическими процессами и т. д.7 
Отметим, что дискурс-анализ не предполагает интерпрета-
ции текстов, заменяя её обнаружением тематических групп 
высказываний.

Первостепенной задачей в дискурс-анализе является вы-
деление руководящего высказывания – базового значения 
дискурса8. Появление руководящего высказывания запуска-
ет циркуляцию других высказываний этого дискурса. Напри-
мер, руководящим высказыванием «дискурса нации» явля-
ется фраза «человечество разделено на нации», которая ве-
дёт за собой другие высказывания дискурса: «каждая нация 
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имеет собственную историю» – «каждая нация имеет свои 
интересы» – «каждая нация должна получить политическую 
самостоятельность» и т. д.

Проведения дискурс-анализа для рассмотрения особенно-
стей исторического сознания русско-еврейской интеллиген-
ции, на материале публицистики, осуществляется нами в три 
этапа: 1. Выделение фрагмента текста, посвящённого оценке 
прошлого; 2. Определение дискурса, как совокупности взаи-
мосвязанных значений, на основе обнаружения руководяще-
го высказывания; 3. Установления типа исторического созна-
ния, на которое указывают дискурсы из данного текста.

Показательными примерами для предварения основной 
части статьи и характеристики разрыва русско-еврейской 
интеллигенции с традиционным еврейства служат сюжеты 
из детских воспоминаний интеллектуалов, которые выросли 
в аккультуренных семьях – и в молодом возрасте встретили 
переломные события начала ХХ в.

«Старый большевик» Сергей Гусев (рождён в 1874 г.), на-
стоящее имя – Яков Драбкин, вспоминал, что в пятилетнем 
возрасте родители отдали его на воспитание бабушке: «…По-
пал под начало старой бабушки, которая принуждала меня 
ежедневно читать по нескольку часов длиннейшие еврейские 
молитвы. Позже к этому присоединилось изучение Библии 
на древнееврейском языке под руководством специально 
выписанного учителя. Результатом этого было непреодоли-
мое отвращение к древнееврейском языку и ненависть к ба-
бушке, к религии и к Богу [курсив наш. – М. Г.]»9.

Скорее всего, С. Гусев, будучи на момент написания ав-
тобиографии высокопоставленным партийным функционе-
ром – секретарём ЦКК РКП(б), преувеличил свой детский 
«антиклерикализм»: атеистическое мировоззрение не вы-
рабатывается в столь раннем возрасте. Однако указание на 
«длиннейшие еврейские молитвы» свидетельствует о до-
стоверности воспоминаний. Потому-что еврейские молит-
вы вряд ли покажутся «длиннейшими» взрослому человеку: 
наиболее часто произносимая молитва «Слушай, Израиль!» 
(«Shma Yisrael’!») состоит из трёх небольших абзацев. Есте-
ственно, для ребёнка даже несколько предложений на мало-
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понятном языке покажутся «длиннейшими». Взрослому 
С. Гусеву, в отличие от маленького Я. Драбкина, уже не при-
шлось читать еврейские молитвы.

Младший современник С. Гусева, Осип Мандельштам (ро-
дился в 1891 г.), в мемуарах назвал еврейский опыт своего 
детства «хаосом иудейским», вторгавшемся в упорядочен-
ную жизнь: «не родина, не дом, не очаг, а именно хаос, незна-
комый утробный мир, откуда я вышел, которого я боялся, о 
котором смутно догадывался – и бежал, всегда бежал»10.

Символом «хаоса иудейского» для маленького Осипа были 
еврейские книги, – Пятикнижие в оригинале и русскоязычная 
история евреев, – раскиданные по нижней полке книжного 
шкафа, до которой мог дотянуться ребёнок. Другого символа 
еврейской культуры, кроме книг, не могло существовать для 
мальчика из Санкт-Петербурга, географично отдалённого от 
«Yiddishe malchus» («Еврейского царства») Централь но-Вос-
точ ной Европы, административно обозначенной «чертой по-
стоянной еврейской оседлости».

Дедушка и бабушка маленького Осипа, проживавшие в 
Риге, были ортодоксальными евреями11. Напротив, родители 
поэта были далеки от «мира еврейских местечек», и в их быту 
не было ничего сугубо еврейского, но всё-таки они понима-
ли важность приобщения сына к еврейской культуре. Они 
нашли мальчику, как писал О. Мандельштам – «в припадке 
национального раскаяния», учителя древнееврейского языка 
(т. е. классического иврита). Маленький Осип не восприни-
мал этих уроков, поскольку не отождествлял себя с мальчи-
ком, изображённым в учебнике, и не верил учителю, который 
трусливо вёл себя на улице, а в детской комнате выказывал 
«еврейскую народную гордость»: «Он говорил о евреях, как 
француженка [домашняя воспитательница Осипа. – М. Г.]» о 
Гюго и Наполеоне»12.

Подобная картина отчуждённого восприятия традицион-
ной еврейской культуры воспроизведена и в мемуарах Анны 
Закс (рождена в 1898 г.), советского историка и искусство-
веда. В 1915 г. мать с дочкой, маленькой Анной, эвакуирова-
лись из Двинска (ныне – Даугавпилса) к дедушке и бабушке в 
Кишинёв. Маленькая Анна ощущала культурную дистанцию 
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между собой и старыми родителями, созданную употребле-
нием ими иврита и идиша: «Дедушка и бабушка были безу-
словно образованными людьми, но это была довольно чужая 
мне еврейская культура [курсив наш. – М. Г.]»13.

Разрыв между поколениями российских евреев привёл к 
возникновению у представителей нового поколения кризиса 
идентичности, воплотившегося и в их исторической культу-
ре. В пространстве новой культуры «просвещённые» евреи 
пытались обрести своё место в революционной действитель-
ности последних лет Российской империи. Проблема оценки 
прошлого еврейского народа являлась одним из вопросов, 
обсуждавшихся на страницах специального приложения к 
одному из номеров журнала «Еврейским мир», вышедшего 
под заголовком «Теоретические и практические вопросы ев-
рейской жизни». Эта дискуссия о еврейской идентичности 
происходила в контексте масштабной полемики о роли ин-
теллигенции в российской жизни, толчком для которой по-
служило появление сборника «Вехи». «Вехи» были призваны 
начать процесс переосмысления предназначения русской 
интеллигенции – как руководителя и совести «народа», рас-
критиковав интеллигенцию за фундаментальные проблемы 
её мировоззрения и образа жизни – от псевдорелигиозности 
(Сергей Булгаков) до половой распущенности (Александр 
Изгоев)14.

Полемика вокруг «Вех» продолжалась в течение 1909–
1912 гг., охватив все группы российской общественности – 
от консерваторов до марксистов, а также аполитичных лите-
раторов15. Период этой дискуссии был временем замедления 
политической событийности, когда работала проправитель-
ственная Третья Дума (1907–1912 гг.), зато стал временем 
ускорения культурной событийности, порождаемой интел-
лектуальными поисками русской интеллигенции.

Своеобразным продолжением полемики о роли русской 
интеллигенции стала дискуссия о современном положении 
еврейства, к которому ощущали свою принадлежность дис-
путанты – представители русско-еврейской интеллигенции. 
Ведь конструирование ими собственной групповой идентич-
ности сопровождалось переосмыслением всего «своего» со-
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общества, к которому принадлежали миллионы местечковых 
евреев. Вопрос национальной идентичности стал темой не-
скольких статей, опубликованных на страницах приложения 
к журналу «Еврейский мир».

Статья Владимира Медема, идеолога социал-демокра ти-
чес кой партии «Бунд», посвящена проблеме определения 
понятия «еврейской нации». Разбирая существовавшие на 
то время понимания «нации», автор привёл фразу историка 
Семёна Дубнова, что стержнем еврейской нации является 
«общность исторических судеб всех разъединённых частей 
еврейства»16. В. Медем установил отличие «исторических су-
деб» от исторических событий: «…[Исторические судьбы. – 
М. Г.] дают о себе знать не в виде исторических пережитков, 
не в виде исторического балласта… их роль заключается 
прежде всего в том, что созданный национальный коллектив 
по-своему воспринимает и по-своему перерабатывает всё то, 
что ему приходиться воспринимать впоследствии, когда он 
уже пьёт из чаши “общей” или вернее чужой культуры [кур-
сив автора. – М. Г.]»17. Под «общей» или «чужой» культурой 
В. Медем понимал русскую культуру, которая была одновре-
менно и современной («общей»), и инонациональной («чу-
жой») культурой.

Отношение В. Медема к еврейскому прошлому, традици-
онной местечковой жизни, было гиперкритическим: «Религи-
озная культура неподвижна; и не только: сама неподвижная, 
она останавливала движение»18. Отказ от религиозной куль-
туры не привёл к беспрепятственному движению вперёд. Со-
временность была для автора периодом кризиса, «тоски по 
национальной жизни», когда «есть национальное сознание 
и нет национального бытия»19. Наличие «национального со-
знания» свидетельствовало об осознании аккультуренными 
евреями «исторической судьбы» еврейского народа, но от-
сутствие современной еврейской культуры лишало русско-
еврейскую интеллигенцию «национального бытия».

Судя по тематике рассмотренных фрагментов статьи 
В. Медема, в ней представлены высказывания двух дискур-
сов – дискурса «исторической судьбы» и дискурса «совре-
менного кризиса». Руководящим высказыванием дискурса 
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«исторической судьбы» является высказывание – «историче-
ская судьба объединяет еврейскую нацию». Появление этого 
высказывания начало процесс циркуляции высказываний 
дискурса: «историческая судьба евреев заключается в общ-
ности восприятия исторических событий» – «историческая 
судьба является результатом событий прошлого» – «истори-
ческая судьба не включает события и традиции прошлого» – 
«историческая судьба сохраняется в условиях принятия ев-
реями чужой культуры».

Руководящим высказыванием дискурса «современного 
кризиса» является высказывание – «современные евреи ли-
шены национального бытия». Появление руководящего вы-
сказывания приводит к распространению других высказы-
ваний дискурса: «традиционная религиозная культура была 
неподвижной» – «религиозная культура останавливает раз-
витие» – «традиционная культура не дала современникам 
национального бытия».

Статья И. Бикермана, – глашатая той части русско-еврей-
ской интеллигенции, которая скептически относилась к 
перспективам еврейского нациестроительства, – посвяще-
на осмыслению перспектив еврейской нации, пребывавшей 
между Сциллой русификации и Харибдой сионизма. Сио-
низм, с точки зрения автора, противопоставлял реальным 
потребностям жизни беспочвенную идею «всемирной еврей-
ской нации»20.

Автор считал, что современное ему еврейство лишено на-
циональной культуры: «…Самобытная еврейская культура 
разрушена, новой ещё не создано; национальной культурой 
живут теперь только ортодоксы [т. е. религиозные евреи. – 
М. Г.], мы же, все прочие, по необходимости живём пока куль-
турой окружающих народов…»21. Под «окружающими наро-
дами» И. Бикерман имел ввиду «государственные нации»: 
русских, поляков, немцев, французов и др. Правда, наречие 
«пока» во фразе И. Бикермана ослабляет пессимизм автора, 
который допускал возможность появления современной ев-
рейской культуры – в будущем.

Высказывания, представленные в тексте И. Бикермана, 
включаются в дискурс «современного кризиса»: «традици-
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онная еврейская культура уничтожена» – «носителями ев-
рейской культуры остались религиозные евреи» – «совре-
менные евреи живут культурой государственных наций».

Статья А. Перельмана посвящена критике взглядов И. Би-
кермана с позиций перспективности еврейского нацио-
строительства. Автор считал, что евреи живут собственным 
национальным бытием, потребности которого отстаивал 
еврейский национализм: «…Современный еврейский нацио-
нализм не только исходит из факта существования нации, 
не только опирается на сознание, что с потерей территории 
и языка еврейская нация не перестала существовать, но всё 
своё внимание направляет именно на то, что организовать, 
соединить существующую еврейскую нацию [курсив авто-
ра. – М. Г.]»22. 

Отметим, что, употребив фразу «утрата территории и язы-
ка», А. Перельман вступал в полемику с распространёнными 
в начале ХХ в. (и позднее) концепциями нации, которые рас-
сматривали территорию и язык как «объективные» признаки 
нации. Автор настаивал на современном существовании ев-
рейской нации, которая не ограничивается, вопреки словам 
И. Бикермана, ортодоксальным местечковым еврейством.

А. Перельман, исходя из единства еврейской истории, не 
разделял взглядов В. Медема и И. Бикермана на иудаизм – как 
устаревшее прошлое еврейского народа: «Иудаизм – это ев-
рейская культура», а не «наследие прошлых веков», – заявлял 
публицист23. Однако из статьи А. Перельмана совсем не ясно, 
что именно автор понимал под «иудаизмом». Скорее всего, 
«историческую судьбу» еврейства, собирающую воедино все 
культурные достижения в течение всей истории народа.

Высказывания, присутствующие в тексте А. Перельмана, 
образуют дискурс «исторической судьбы»: «еврейская нация 
существует» – «еврейская самобытность не определяется 
наличием территории и языка» – «еврейская самобытность 
определяется иудаизмом/исторической судьбой» – «иуда-
изм/историческая судьба не является достоянием исключи-
тельно минувших времён».

Собственную теорию еврейской нации представил в своей 
статье С. Марголин. Вместо понятия «еврейская нация» автор 
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использовал понятие «еврейская коллективность». В этой ста-
тье не дано определение этого понятия, а поэтому придётся 
обратиться к предыдущей статье С. Марголина, напечатанной 
в журнале «Еврейский мир» в 1909 г., на которую автор и со-
слался в статье 1910 г. Публицист предложил своим читателям 
«рассмотреть еврейскую жизнь с имманентной точки зрения», 
с которой «евреи представляют собою нацию, т. е. группу лиц, 
живущих внутреннею коллективною жизнью»24.

Понятие «историческая судьба», употребляемое С. Дуб-
новым и В. Медемом, означало единство восприятие со-
обществом исторического процесса, а понятие «коллектив-
ность» – единство деятельности сообщества, обособляющее 
это сообщество от других. Феномен «нации» имеет культур-
ное основание, а феномен «коллективности» – экономиче-
скую базу.

Воплощением «еврейской коллективности», согласно 
С. Марголину, был основной вид хозяйственной деятель-
ности традиционного диаспорного еврейства – торговля25. 
Целью существования традиционного еврейства было само-
сохранение, которое обеспечивалось усилением «еврейской 
коллективности»26. Потребность в самосохранении лиша-
ла евреев возможности заниматься творческой деятельно-
стью – производством новых вещей. Поэтому торговля, не 
являющаяся «творческим отрицанием натурального хозяй-
ства», способствовала усилению солидарности между ев-
реями27. Последствием возникновения капиталистического 
производства стало подчинение «еврейской торговли» про-
мышленному производству, что «вело всё больше к разрыву 
и распадению еврейской коллективности»28.

Сохранить «еврейскую коллективность», по словам пу-
блициста, смогло бы лишь изменение ведущей хозяйствен-
ной деятельности еврейства с «нетворческой» торговли на 
«творческую» промышленность: «Промышленность не толь-
ко приведёт к сплочению еврейских масс, к организации ев-
рейской общественной жизни, но и развернёт все творческие 
силы еврейской коллективности»29.

Продолжая разработку теории «еврейской коллективно-
сти» в статье 1910 г., С. Марголин писал о кризисе современ-
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ного еврейства: «Своеобразие еврейской культуры состояло 
в том, что в ней универсальность еврейской коллективности 
была направлена не на настоящее, а на прошлое историче-
ской жизни еврейства»30. Поэтому и в начале ХХ в., по словам 
автора, среди большинства евреев продолжали существовать 
«прежняя еврейская психология, старая еврейская культура, 
воздержание от процесса творчества»31.

Оба текста С. Марголина, дополняющие друг друга, по-
зволяют провести анализ дискурса «еврейской коллектив-
ности». Руководящее высказывание дискурса – «еврейская 
коллективность является экономической жизнью еврейского 
народа». С появления этого высказывания начинается цир-
куляция других высказываний: «еврейская коллективность 
выражена в хозяйственной деятельности евреев» – «еврей-
ская коллективность минувших времён ориентировалась на 
самосохранение» – «торговля была средством самосохра-
нения еврейской коллективности» – «капиталистическое 
производство подчинило еврейскую торговлю нееврейской 
промышленности» – «еврейская коллективность оказалась в 
кризисе» – «выходом из кризиса является привлечение евре-
ев к промышленному производству».

Подведём итоги проведённого анализа дискурсов. Дис-
курс «современного кризиса», представленный в статьях 
В. Медема и И. Бикермана, указывает на распространение 
среди русско-еврейской интеллигенции критического типа 
исторического сознания. Ведь критический тип заключается 
в отрицании прошлого, утратившего значение для совреме-
ников. Разрыв между прошлым и настоящим лишал аккуль-
туренных евреев не только чувства укоренённости в совре-
менности, но и перспектив на будущее, которое не могло 
опереться на прошлое – «прежнюю еврейскую психологию и 
старую еврейскую культуру».

Дискурс «исторической судьбы», присутствующий в ста-
тьях В. Медема и А. Перельмана, указывает на распростра-
нённость среди русско-еврейской интеллигенции не только 
критического, но и генетического типа исторического со-
знания. Последний предполагает понимание времени – как 
процесса непрерывного развития от прошлого к настояще-
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му и далее – к будущему. Следовательно, смысл истории для 
аккультуренных евреев воплощался в продолжение «исто-
рической судьбы», которая наполняется всё новым и новым 
содержанием – историческими событиями и коллективными 
традициями.

Дискурс «еврейской коллективности» С. Марголина сви-
детельствует о соединении критического и генетического 
типов в историческом сознании русифицированных евреев. 
Признаком критического типа является утверждение о «не-
творческом» характере современной «еврейской коллектив-
ности», что в эпоху капитализма стало причиной кризиса 
еврейства. А на наличие генетического типа сознания указы-
вает рассуждение автора о перспективе обновления «еврей-
ской коллективности», благодаря ожидаемому переходу от 
«нетворческой» торговли к «творческой» промышленности.

Таким образом, среди русско-еврейской интеллигенции 
начала ХХ в. получили распространение как критический, 
так и генетический типы исторического сознания. Крити-
ческий взгляд на прошлое еврейского народа воплотился в 
дискурсах «современного кризиса» и «еврейской коллектив-
ности». «Антиисторизм» критического типа сознания делал 
невозможным формирование исторической памяти еврей-
ской нации. Процессуальный взгляд на еврейское прошлое 
отразился в дискурсах «исторической судьбы» и «еврейской 
коллективности». Генетический тип сознания, благодаря 
своему перспективизму, создавал предпосылки для констру-
ирования национальной памяти. Наличие противоположных 
взглядов на прошлое и настоящее в одном дискурсе (дискурс 
«еврейской коллективности») или в разных дискурсах (дис-
курсы «современного кризиса» и «исторической судьбы»), 
которые могли сосуществовать в одном тексте, свидетель-
ствует о противоречивости исторического сознания аккуль-
туренного еврейства начала ХХ в.

Историческая культура русско-еврейской интеллигенции 
представляла собой напряжённый поиск своего коллектив-
ного «Я». Историческое сознание аккультуренного еврейства 
не позволяло интегрировать прошлое, настоящее и будущее 
в единый метанаратив еврейской истории и единый образ 
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еврейской памяти. Смыслом новой исторической культуры 
могло бы стать «присвоение» аккультуренным еврейством 
«священной истории», переосмысленной с позиций секуля-
ризции, и ориентация современности на достижение пер-
спективного будущего. Обретение смысла истории русифи-
цированными евреями привело б к восстановлению связи 
между поколениями, разорванной модернизационными про-
цессами. Но историческая культура русско-еврейской интел-
лигенции характеризовалась отсутствием сформированных 
предпосылок для конструирования исторической памяти 
еврейской нации, которые мог бы создать генетический тип 
исторического сознания. «Историческое беспамятство» ин-
теллигентных евреев начала ХХ в. стало чёрным фоном для 
масштабных трагедий, выпавших на долю российского ев-
рейства в последующие десятилетия.
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Евгения Певзнер 

Деятельность Музея Еврейского 

Историко-Этнографического Общества 

в 1929 году 

Работа посвящена деятельности Музея Еврейского Исто-
ри ко-Этнографического Общества в 1929 году. Изучением 
истории Общества ранее занимались: М. Бейзер, Р.Ш. Гане-
лин, К. Гассеншмидт, В.Ю. Гессен, А. Гринбаум, Г. Казовский, 
В. Лукин, И.А. Сергеева, Т.М. Смирнова, И. Трунк, Г.А. Эли-
асберг1. Однако деятельность Музея ЕИЭО в 1929 году (по-
следнем году существования Общества) описана недостаточ-
но полно.

Общество было закрыто властями в конце 1929 года, поэ-
тому не был подготовлен отчет Общества за 1929 год. О ра-
боте Музея в последние месяцы его существования можно 
почерпнуть информацию, в основном, из писем Президиума 
Музея Кружку Друзей Музея, а также отчета И.М. Пульнера 
об этнографической экспедиции на Кавказ, писем И.Н. Вин-
никова А.М. Брамсону и сохранившихся протоколов заседа-
ний Музейной Комиссии. Писем Кружку Друзей Музея было 
всего 6. От первого письма сохранилось только начало, и 
оно находится в Центральном государственном архиве ли-
тературы и искусства С.-Петербурга (ЦГАЛИ СПб). Второе 
письмо найти не удалось. Письма с третьего по шестое и от-
чет И.М. Пульнера хранятся в Архиве Российского этногра-
фического музея (РЭМ). Письма Кружку Друзей Музея были 
написаны за короткий период с 1 ноября по 16 декабря 1929 
года. Отчет И.М. Пульнера и третье, четвертое и пятое пись-
ма Президиума Музея Кружку Друзей Музея вводятся в на-
учный оборот впервые2.

В 1929 году, после длительной переписки с руководством 
Русского Музея и Главнаукой, в Музей ЕИЭО были возвраще-
ны около 200 экспонатов, сданных С.А. Ан-ским на хранение 
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в 1918 году3. Кроме того, коллекция Музея пополнилась за 
счет предметов, собранных во время этнографических экс-
педиций в Белоруссию и на Кавказ летом 1929 года.

В белорусской экспедиции участвовали этнограф И.Н. Вин-
ников и художник С.Б. Юдовин. Эта экспедиция подробно 
описана в статье В.Ю. Гессена «И.Н.Винников в 20-е годы ХХ 
века: еврейская тема». Отчета об этой экспедиции нет, имеют-
ся только письма И.Н. Винникова А.М. Брамсону, в которых 
он пишет об их работе в этой экспедиции, и ответные письма 
от А.М. Брамсона к И.Н. Винникову. В Центральном государ-
ственном историческом архиве Украины имеется денежный 
отчет этой экспедиции. Они посетили Мозырь, Юровичи, 
Наровлю, Калинковичи. В ходе экспедиции было приобрете-
но и отправлено некоторое количество экспонатов, сделаны 
фотографии и, возможно, записаны фонограммы4.

Музей ЕИЭО подготовил также в 1929 году экспедицию 
на Кавказ, в которой должны были участвовать художник 
А.В. Каплун (по художественным зарисовкам), врач Е.Г. По-
лонская (медицинская этнография), студент этнографиче-
ского отделения ЛГУ И.М. Пульнер (по чистой этнографии), 
музыковед Л.Л. Штрейхер (по музыкальной этнографии)5. 
Кроме того, было желательно привлечь к работе местного 
человека, знающего быт и язык грузинских евреев6. Пред-
полагалось посетить следующие пункты: Цхинвали, Сурале, 
Кахетия (Восточная Грузия), Они, задержаться в Тифлисе, 
Кутаиси, Гори, Батуми, а также посетить поселение Ахалцих. 
Планировалась следующая работа: «1) собирание материа-
лов по истории грузинских евреев, 2) собирание материалов 
по естественному движению еврейского населения, 3) соби-
рание предметов материального быта и изучение народной 
техники, 4) собирание материалов по верованиям, экономи-
ческому быту, фольклору и народной медицине, 5) антропо-
логическое изучение грузинских евреев, 6) фотографирова-
ние. По музыкальной части предполагалось выполнить сле-
дующее: 1) собирание песенных материалов по комплексам 
производственным, культовым, бытовым, 2) изучение исто-
рии появления текстов данных песен в данной местности и 
социальной среде, 3) собирание народных нот, 4) собирание 
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музыкальных инструментов и их биография, 5) собирание 
сведений о биографии народных певцов, музыкантов, хо-
ров, оркестров»7. Начальником экспедиции был назначен 
И.М. Пульнер8.

По разным причинам, первоначальный план экспедиции 
выполнен не был. Е.Г. Полонская и Л.Л. Штрейхер не уча-
ствовали в экспедиции, художник А.В.Каплун в начале июля 
выехал в Дагестан и его зарисовки были посвящены даге-
станским евреям9. Музыкальная часть экспедиции не состоя-
лась из-за того, что в Ленинграде не было чистых валиков 
для фонографа. С помощью Берлинского ОЗЕ удалось полу-
чить парлограф и валики, но возникла проблема с уплатой 
таможенной пошлины, поэтому от музыкальной части экс-
педиции пришлось отказаться10.

В составе экспедиции остался один И.М.Пульнер, и его 
работа приняла чисто этнографический характер. Экспеди-
ция проходила со 2.08. по 16.09. 1929 года. Были обследо-
ваны 3 города: Они, Кутаиси, Цхинвали. В ходе экспедиции 
проводились записи различных поверий, обрядов и примет, 
связанных с рождением ребенка, свадьбой, смертью. Также 
были сделаны фотографии и приобретены некоторые экспо-
наты для музея. Небольшое количество экспонатов, приоб-
ретенных для музея, объясняется крайней ограниченностью 
отпущенных для этого средств. В Они были приобретены 
коллекция по народной медицине, «сафhобели» – глиняная 
посуда для выбивания масла и «кецi» – глиняная сковорода 
для выпечки мацы. Из Цхинвали привезена детская колы-
бель с полным оборудованием, постелью, амулетами. Также 
были приобретены 3 амулета от дурного глаза. Было сделано 
547 записей, которые распределяются по группам:

— Материалы по истории грузинских евреев – 7

— Поверья, обряды и приметы, связанные с экономическим бы-

том – 22

— Поверья, обряды и приметы, связанные с домашним бытом – 92

— Поверья, обряды и приметы, связанные с праздниками – 46

— Поверья, обряды и приметы, связанные с рождением ребенка – 

119
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— Поверья, обряды и приметы, связанные со свадьбой – 119

— Поверья, обряды и приметы, связанные со смертью – 14211.

Результаты Кавказской экспедиции имеются в отчете-
дневнике И.М. Пульнера, который хранится в РЭМе в фонде 
Государственного музея этнографии народов СССР. К сожа-
лению, дневник неполный (сохранились только материалы 
по истории грузинских евреев, поверья, обряды и приметы, 
связанные с экономическим бытом и поверья, обряды и при-
меты, связанные с домашним бытом)12.

Отчетная выставка по этим экспедициям открылась осе-
нью 1929 года. В ней были следующие материалы: 1) фото-
графии: евреев-рабочих и земледельцев, надмогильных ор-
наментов и плит, кладбищ, виды улиц и синагог, внутренней 
обстановки жилищ на Кавказе; 2) зарисовки, рисунки (мас-
ло, акварель, карандаш, перо, пастель) художников А.В. Ка-
плуна, С.Б. Юдовина, Л.Я. Зевина, Е.С. Минина, И.М. Пэна, 
А.Я. Быховского, И.М. Чайкова, Маликова, М.Х. Горшмана, 
Волохонского, С.Я. Кишиневского, Л.А. Альперовича (ор-
наменты, бытовые картины, виды местечек); 3) предметы 
быта; 4) предметы производства; 5) предметы культа, 6) на-
родная медицина; 7) квитлах13 с могил цадиков. Всего – 579 
предметов14.

Активно работали все секции Музея ЕИЭО, о чем сви-
детельствуют письма Музея Кружку Друзей Музея. Име-
ется список членов Кружка в отчете Музея за 1928 год. В 
него вошли 73 человека, в том числе такие видные ученые и 
общественные деятели, как А.М. Брамсон, И.Н. Винников, 
Ш.И. Ганелин, И.Я.Гинцбург, З.А.Киссельгоф, И.И. Равребе. 
В ЦГАЛИ СПб в фонде Музея ЕИЭО сохранилось пригла-
шение на заседание всех секций Кружка Друзей Музея на 31 
марта 1929 года (воскресенье) на час дня.15.

Первое письмо Президиума Музея ЕИЭО было написано 1 
ноября 1929 года. В письме говорилось, что Президиум Му-
зея будет регулярно информировать Кружок о работе всех 
секций Музея16. В сохранившейся части письма описывается 
деятельность Художественной, Музыкальной, Биологиче-
ской и Исторической секций Музея17.
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Художественная Секция приступила к организации Все-
союзной Выставки еврейских художников. Было разосла-
но 124 приглашения на выставку. Всего откликнулось 60 
художников, в основном, молодых. Выставка должна была 
быть посвящена изменениям в жизни евреев за последние 
10–12 лет. «Впечатления общего сочувствия идее выставки 
получили свое подкрепление в непосредственных перегово-
рах, которые велись во время объездов А.М. Брамсоном и 
С.Б. Юдовиным. Художники Одессы, Москвы, Киева, Минска 
и Витебска подтвердили в своих беседах крайнюю желатель-
ность выявления путем выставки, как отразилась в художе-
ственном произведении грандиозная перестройка внешней 
и внутренней жизни еврейства за последние 10–12 лет»18. По 
специальностям, среди художников преобладали живопис-
цы – 32 человека, скульпторы – 8 человек, графики – 7 чело-
век, декораторы и архитекторы. Откликнулись все наиболее 
известные еврейские художники. Планировали устроить вы-
ставку в марте-апреле 1930 года в Ленинграде. Предлагались 
следующие разделы выставки: а) живопись (масло, акварель), 
б) графика, в) скульптура (гипс, дерево, бронза, пластилин), 
г) плакаты (политико-просветительские, санитарные, произ-
водственные для еврейского населения, д) обложки, е) теа-
тральные еврейские постановки (макеты, рисунки костюмов 
и т.д.), ж) кинопостановки и мультипликаты (на темы из ев-
рейской жизни по антисемитизму, по участию евреев в ин-
дустриализации и сельском хозяйстве и т.д.), з) еврейские 
художественные изделия (кустарно-производственные и 
др.). Обсуждали вопрос об издании альбомов, посвященных 
еврейскому народному творчеству. 26 ноября 1929 года было 
получено сообщение от Главнауки, что ею разрешена органи-
зация выставки еврейских художников под контролем Ле-
нинградского Отдела Народного Образования. Комиссия по 
выставке избрала Комитет и обратилась в Отдел народного 
образования по вопросам организации выставки19.

Музыкальная секция подготовила к печати первую серию 
музыкальных произведений из 10 опусов еврейских компо-
зиторов И.Ю. Ахрона, М.А. Мильнера и Л.Г. Ямпольского. 
Руководители Секции начали переговоры с композитора-
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ми о предоставлении произведений для следующего сбор-
ника. Для записи произведений Музею был передан в дар 
парлограф с 200-ми валиками. Был организован Кабинет 
для записи народных мелодий. Для финансирования музы-
кальных записей руководство секции обратилось в Отдел 
национальных меньшинств Главнауки с просьбой оказать 
материальную помощь. Заведующий Отделом национальных 
меньшинств Главнауки т. Юманкулов дал ему благоприятное 
движение. Главнаука включила в смету издание сборника ев-
рейских народных песен в размере 10 листов. Кабинет запи-
сей при Музее приступил к приведению в порядок музыкаль-
ного имущества Музея и музыкальной библиотеки Музея и 
библиотеки бывшего Общества Еврейской Народной Музы-
ки. Произведена проверка валиков с имевшимися записями, 
выделены негодные и не представлявшие художественной 
ценности записи. Музыкальная секция обсуждала вопрос об 
организации постоянного ансамбля для художественных вы-
ступлений на концертах, в клубах, Домах Просвещения и т.д. 
с произведениями еврейского музыкального творчества20.

Биологическая секция Музея подготовила к печати и от-
дала в типографию 3 и 4 выпуски сборника «Вопросы био-
логии и патологии евреев» и приступила к составлению 
коллекций диаграмм для биологических отделов еврейских 
музеев по материалам этого сборника. Был разработан план 
научной работы при лечебнице ЛЕКОПО (Ленинградского 
Еврейского Комитета помощи евреям-беженцам, инвали-
дам, пострадавшим от погромов, голодающим и прочим) на 
тему: «Кровяные группы и конституция у евреев». 17 ноября 
1929 года состоялось заседание Биологической секции Му-
зея, на котором было заслушано сообщение по рукописи д-ра 
И.Г.Айзикса из Винницы о санитарно-бытовом состоянии ев-
рейского местечка. Эта статья была опубликована в сборнике 
«Вопросы биологии и патологии евреев». В этом сообщении 
описывалось удручающее антисанитарное состояние еврей-
ского местечка. Сообщение было иллюстрировано красоч-
ными диаграммами, которые были переданы в Музей ЕИЭО. 
В течение 1929 года на заседаниях Биологической секции 
было прочитано 8 докладов, посвященных вопросам гигие-
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ны и заболеваниям евреев. Секция разработала план сбора 
материалов по еврейской народной медицине. Было решено 
собирать средства для образования библиотеки при лечеб-
нице ЛЕКОПО со специальным подбором книг по биологии 
и патологии евреев21.

Этнографическая секция разработала план сбора материа-
лов по участию евреев в индустриализации Предполагалось 
собирать материалы по истории ремесел, кустарных произ-
водств, а также легенды, суеверия, праздники и поверья, свя-
занные с ремеслами22.

Историческая секция приступила к сбору материалов из 
фондов Архива и Музея для экспозиции по революционному 
движению среди евреев23.

Музей организовывал «отдел аграризации» евреев. В этом 
отделе собирались материалы о жизни евреев в сельской 
местности24.

Руководители Музея задумали реорганизацию Музея. 
Предполагалось создать следующие отделы:

1) Вводный отдел, 2) Этнографический отдел, 3) Историче-
ский отдел, 4) Отдел искусства, 5) Медико-антропологический 
отдел и 6) Музыкальный отдел25.

Музеем было выделено для Одесского Музея еврейской 
культуры 4 рисунка художника И.М. Чайкова26.

И.М. Пульнером и С.Б.Юдовиным была подготовлена схе-
ма организации отдела искусств и представлена на обсужде-
ние Художественной секции27.

И.М. Пульнер представил на рассмотрение Этнографиче-
ской секции проект планировки подотдела верований28.

Последнее письмо, датированное 16 декабря 1929 года, 
было написано после закрытия ЕИЭО и его Музея. В этом 
письме сообщалось, что ЕИЭО и Музей были закрыты 9 
декабря 1929 года на основании постановления Админи-
стративного Отдела Леноблисполкома от 6 декабря 1929 
года. Постановление ссылалось на выводы Комиссии, про-
водившей обследование Общества 17 октября 1929 года. 
Обследование было проведено без участия руководителей 
Общества. Комиссия отмечала, что Общество ведет идео-
логически чуждую советской общественности работу, что 
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подтверждается докладами на общих собраниях Общества 
и изданием журнала «Еврейская Старина», связью с бе-
лоэмигрантом С.М. Дубновым. А Музей Общества, хотя в 
нем имеются ценные экспонаты с научной точки зрения, ко-
торые можно было бы использовать для антирелигиозной 
пропаганды, занимается религиозным шовинизмом. Коми-
тет Общества обратился в Леноблисполком с заявлением, 
опровергавшим предъявленные Обществу обвинения. В 
этом заявлении Комитет пояснил, что в журнале «Еврей-
ская Старина» затрагивались исторические вопросы, отно-
сящиеся к давно прошедшим временам, выпуски журнала 
подвергались цензуре. Сотрудников редколлегии журнала 
можно было бы обвинить разве что в не обслуживании ши-
роких масс, т.к. журнал предназначался для узких специа-
листов. «Связь» с историком С.М. Дубновым выразилась в 
том, что предложенная им статья по истории евреев в XVII 
веке после разгрома 1648 года все же не была напечатана в 
журнале «Еврейская Старина» по инициативе и распоряже-
нию редакционной коллегии. Кроме того, С.М. Дубнов жил 
в РСФСР до 1922 года и выехал из РСФСР легально, как ли-
товский оптант. О политической деятельности С.М. Дубно-
ва за границей Обществу ничего не было известно, и вряд ли 
он занимался ею. Экспонаты Музея ЕИЭО использовались 
для антирелигиозных целей разными учреждениями. Музей 
собирал и обрабатывал еврейские мелодии, устраивал экс-
педиции для пополнения музыкального материала, получил 
средства от Главнауки на издание сборника еврейских ме-
лодий. Этнографическая секция собирала этнографический 
материал. Решение об организации Всесоюзной Выставки 
еврейских художников было одобрено Главнаукой. Руково-
дитель Наркомздрава РСФСР Н.А.Семашко горячо привет-
ствовал деятельность Биологической секции по изучению 
биологии и патологии еврейского организма, как правиль-
ную программу научного подхода к особенностям нацио-
нальных меньшинств, а труды этой секции редактировали 
специалисты, широко известные за пределами СССР и за-
служенные работники медицины. В этом письме Комитет 
ЕИЭО выражал надежду, что ему удастся добиться отмены 
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постановления Леноблисполкома о закрытии Общества и 
продолжать работу29.

Таким образом, Музей ЕИЭО, несмотря на недостаток 
средств, провел большую работу в 1929 году. Были проведе-
ны 2 этнографические экспедиции, велась подготовка Всесо-
юзной выставки еврейских художников, был открыт Кабинет 
для записи народных мелодий, подготовлен к печати сбор-
ник произведений еврейских композиторов, подготовлены к 
печати 3 и 4 выпуски сборника «Вопросы биологии и пато-
логии евреев», разрабатывался план реорганизации Музея. 
Даже Комиссия, целью работы которой являлось закрытие 
Общества, признавала научную ценность экспонатов Му-
зея. Главнаука одобрила издание сборника еврейских мело-
дий и проведение выставки еврейских художников. Труды 
Биологической секции были высоко оценены известными 
учеными-медиками.

1 Бейзер М. Евреи в Петербурге // http://jhistory.nfurman.com/russ/russ000_ 
01.htm; Он же. Евреи Ленинграда. 1917–1939. Национальная жизнь и сове-
тизация. М.-Иерусалим: Гешарим, 1999. С. 308–319; Ганелин Р.Ш., Кельнер 
В.Е. Проблемы историографии евреев в России. 2-я половина XIX века – 
1-я четверть XX века // Евреи в России. Историографические очерки (2-я 
половина XIX века – XX век). М.–Иерусалим: Еврейский университет в 
Москве, 1994. С. 185–246; Гессен В.Ю. Абрам Брамсон: врач и общественный 
деятель // Из глубины времен. Вып.12. СПб, 2000. С. 170–182; Он же. Гри-
горий Абрамович Гольдберг: юрист, педагог, общественный деятель // Из 
глубины времен. Вып.10. СПб, 1998. С. 114–140; Он же. И.Н.Винников в 
20-е годы ХХ века: еврейская тема // Вестник Еврейского Университета 
в Москве. №1 (8). М., 1995. С. 186–198; Он же. К истории евреев: 300 лет 
в Санкт-Петербурге. СПб.: Издательство СПб ИИ РАН, Нестор-История, 
2005. С. 102–104, 151–152, 251–257; Казовский Г.И. Еврейское искусство в 
России 1900–1948 гг. Этапы истории // Советское искусствознание. Вып. 
27. М., 1991. С. 228–254; Канцедикас А., Сергеева И. Альбом еврейской 
художественной старины Семена Ан-ского. М.: Мосты культуры , 2001. 
С. 31, 37–47, 65–87, 145, 147–177, 181–183, 187; Лукин В. «…Академия, где 
будут изучать фольклор» (Ан-ский – идеолог еврейского музейного дела) 
// Еврейский музей. СПб.: Симпозиум, 2004. С. 57–94; Он же. К столетию 
образования петербургской научной школы еврейской истории // Исто-
рия евреев в России. Проблемы источниковедения и историографии: Сб. 
научных трудов. СПб., 1993 г. С. 13–26; Он же. От народничества к на-
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роду (С.А.Ан-ский – этнограф восточно-европейского еврейства) // Ев-
реи в России. История и культура. Вып.3. СПб., 1995. С. 125–162; Он же. 
Фонд Еврейского Историко-Этнографического Общества в Централь-
ном Государственном Историческом Архиве Ленинграда // Историчес-
кие судьбы евреев в России и СССР. Начало диалога: Сборник статей. 
М., 1992. С. 245–261; Сергеева И. С.А. Ан-ский. Документы к биографии 
(1914–1917). http://www.judaica.kiev.ua; Она же. Семен Ан-ский: исследо-
вание жизни и творчества). http://www.klezmer.com.ua; Этнографические 
экспедиции Семена Ан-ского в документах).: http://www.klezmer.com.ua; 
Смирнова Т.М. Национальность – питерские. Национальные меньшин-
ства Петербурга и Ленинградской области в XX веке. СПб.: Сударыня, 
2002. C. 242–243, 270–274, 280; Трунк И. Историки русского еврейства // 
Книга о русском еврействе от 1860-х годов до революции 1917 г. Москва–
Иерусалим: Гешарим, Мн.: ООО Мет, 2002. С.16–40; Элиасберг Г.А. «…
Один из прежнего Петербурга». С.Л. Цинберг – историк еврейской 
литературы, критик и публицист. М.: РГГУ, 2005. С. 64, 70, 76, 87, 105, 107, 
109, 111, 113–114, 122–126; Gassenshmidt Ch. Jewish liberal politics in tsarist 
Russia, 1900–1914: the modernization of Russian Jewry. New York: New York 
University Press, 1995. P. 74–75.

2 Информационное письмо № 1 Президиума Музея членам Кружка Дру-
зей Музея от 1 ноября 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 5, л. 5–6 
(маш.); Информационное письмо № 3 Президиума Музея членам Кружка 
Друзей Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 1–5 
(маш.); Информационное письмо № 4 Президиума Музея членам Кружка 
Друзей Музея от 29 ноября 1929 года // Там же, л. 5–9 (маш.); Информа-
ционное письмо № 5 Президиума Музея членам Кружка Друзей Музея от 
4 декабря 1929 года // Там же, л. 9–11(маш.); Информационное письмо 
№ 6 Президиума Музея членам Кружка Друзей Музея от 16 декабря 1929 
года // Там же, л. 12–17 (маш.); Письмо И.Н. Винникова А.М. Брамсону 
от 10 июля 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 1, л. 134 (рук.); Пись-
мо А.М. Брамсона И.Н. Винникову от 14 июля 1929 года // Там же, л. 140 
(рук.); Письмо И.Н. Винникова А.М. Брамсону от 20 июля 1929 года // 
Там же, л. 149 (рук.); Отчет И.Пульнера об экспедиции в Грузию, орга-
низованную Ленинградским ЕИЭО в 1929 году // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, 
д. 6, л. 1–18 (рук.); Протокол заседания художественно-этнографической 
секции при Музейной Комиссии Общества от 2 мая 1929 года // ЦГАЛИ 
СПб, ф. 311, оп. 1, д. 3, л. 10 (рук.); Протокол заседания этнографической 
секции при Музейной Комиссии Общества от 14 июня 1929 года // Там 
же, л. 11 (маш.); Протокол № 1 заседания этнографической секции при 
Музейной Комиссии Общества от 20 апреля 1929 года // Там же, д. 4, л. 1 
(маш.); Протокол № 2 заседания этнографической секции при Музейной 
Комиссии Общества от 29 мая 1929 года // Там же, л. 2–3 (маш.); Прото-
кол № 3 объединенного заседания музыкальной и этнографической сек-
ций при Музейной Комиссии Общества от 10 июня 1929 года // Там же 
л. 4 (маш.).

3 Акт от 10 мая 1929 года о передаче экспонатов // Архив РЭМ, оп. 1, д. 107, 
л. 59–60 (маш.); Протокол заседания № 2 этнографической Секции при 
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Музейной Комиссии Общества от 29 мая 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, 
оп. 1, д. 4, л. 2 (маш.).

4 Гессен В.Ю. И.Н.Винников… С. 192–195; Денежный отчет участников эт-
нографической экспедиции в Белоруссию С.Б. Юдовина и И.Н. Виннико-
ва летом 1929 года от 1 ноября 1929 года // CAHJP (Central Archives for the 
History of the Jewish People). HMF/7931–1 (оригинал: ЦГИАУ, Ф. 992, оп. 1, 
д. 6, л. 10 (маш.)).

5 Отчет И. Пульнера об экспедиции в Грузию, организованную Ленинград-
ским ЕИЭО в 1929 году // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 6, л. 3 (рук.).

6 Протокол заседания этнографической секции при Музейной Комис-
сии ЕИЭО от 20 апреля 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1., д. 4., л. 1 
(маш.).

7 Протокол заседания этнографической секции при Музейной Комиссии 
ЕИЭО от 14 июня 1929 года // Там же, л. 11 (маш.) // Архив РЭМ, ф. 2, 
оп. 5, д. 6, л. 1 (рук.).

8 Там же //Там же.
9 Отчет И.Пульнера… // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 6, л. 2 (рук.).
10 Письмо А.М. Брамсона Л.Л. Штрейхер от 24 июня 1929 года // ЦГАЛИ 

СПБ, ф. 311, оп. 1., д. 1., л. 85–86 (рук.); Письмо Л.Л. Штрейхер А.М. Брам-
сону от 7 июля 1929 года // Там же, л. 131 (рук.); Письмо Берлинского 
ОЗЕ А.М. Брамсону (б/д) // Там же, л. 126 (рук.); Письмо А.М. Брамсо-
на д-ру Н.Г. Королик (б/д) // Там же, л. 127 (рук.); Письмо Берлинского 
ОЗЕ А.М. Брамсону от 18 июля 1929 года // Там же, л.148 (маш.); Письмо 
А.М. Брамсона Л.Л. Штрейхер от 23 июля 1929 года // Там же, л.78 (рук.); 
Письмо Л. Штрейхер А.М. Брамсону от 24 июля 1929 года // Там же, 
л. 81–82 (рук.); Письмо Л. Штрейхер А.М. Брамсону от 31 июля 1929 года 
// Там же, л. 46 (рук.); Письмо А.М. Брамсона Л.Л. Штрейхер от 31 июля 
1929 года // Там же, л. 103 (рук.); Письмо д-ра Н.Г. Королик А.М. Брам-
сону от 31 июля 1929 года // Там же, л. 98 (маш.); Письмо А.М. Брамсона 
д-ру Н.Г. Королик от 5 августа 1929 года // Там же; Письмо А.М. Брам-
сона Л.Л. Штрейхер от 6 августа 1929 года // Там же, л.48 (рук.). Письмо 
А.М. Брамсона д-ру Н.Г. Королик от 6 августа 1929 года // Там же, л. 98 
(маш.); Письмо Комитета ЕИЭО в Управление Ленинградской портовой 
таможни от 8 сентября 1929 года // Там же, л. 54 (рук.).

11 Отчет И. Пульнера… // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 6, л. 1–10 (рук.).
12 Там же, л. 10–19 (рук.).
13 Квитлах (идиш) – записки, в которых хасиды обращались к цаддику с га-

лахическими вопросами и личными просьбами о заступничестве перед 
Богом.

14 Информационное письмо № 5 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 4 декабря 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 9 (маш.).

15 Приглашение на заседание Кружка Друзей Музея (б/д) // ЦГАЛИ СПб, 
ф. 311, оп. 1., д. 1, л. 75 (маш.). Список членов Кружка (б/д) // Там же, д. 3, 
л. 19–20 (рук.).

16 Информационное письмо № 1 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 1 ноября 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 5, л. 5 (маш.)
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17 Там же, л. 5–6 (маш.).
18 Там же, л. 5 (маш.) 
19 Там же, л. 5–6 (маш.); Информационное письмо № 3 Президиума Музея 

членам Кружка Друзей Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, 
оп. 5, д. 7, л. 4 (маш.); Информационное письмо № 5 Президиума Музея 
членам Кружка Друзей Музея от 4 декабря 1929 года // Там же, л. 9 (маш.); 
Положение о выставке еврейских художников // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, 
оп. 1, д. 5, л. 2 (маш.).

20 Информационное письмо № 1 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 1 ноября 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 5, л. 6 (маш.); 
Информационное письмо № 3 Президиума Музея членам Кружка Дру-
зей Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 1–2, 4 
(маш.); Информационное письмо № 5 Президиума Музея членам Кружка 
Друзей Музея от 4 декабря 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 10 
(маш.).

21 Информационное письмо № 1 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 1 ноября 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 5, л. 6 (маш.); 
Информационное письмо № 3 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 1 (маш.); 
Информационное письмо № 4 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 29 ноября 1929 года // Там же, л. 8 (маш.).

22 Информационное письмо № 3 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 2–4 (маш.); 
Информационное письмо № 5 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 4 декабря 1929 года.// Там же, л. 9 (маш.).

23 Информационное письмо № 1 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 1 ноября 1929 года // ЦГАЛИ СПб, ф. 311, оп. 1, д. 5, л. 6 (маш.).

24 Информационное письмо № 3 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 22 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 2 (маш.).

25 Информационное письмо № 4 Президиума Музея членам Кружка Дру-
зей Музея от 29 ноября 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 5–7 
(маш.).

26 Информационное письмо № 5 Президиума Музея членам Кружка Друзей 
Музея от 4 декабря 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 9 (маш.).

27 Там же, л. 9–10 (маш.).
28 Там же, л. 10–11 (маш.).
29 Информационное письмо № 6 Президиума Музея членам Кружка Дру-

зей Музея от 16 декабря 1929 года // Архив РЭМ, ф. 2, оп. 5, д. 7, л. 12–16 
(маш.).
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Элементы антисемитизма в книге 

А. Солженицына «Двести лет вместе»

Произведение Александра Исаевича Солженицына «Две-
сти лет вместе» впервые было опубликовано издательством 
«Русский путь» в серии «Исследования новейшей русской 
истории». Книга претендовала на справедливое разрешение 
еврейского вопроса, на «искреннее понимание обоих сто-
рон»1. Такое смелое заявление немедленно вызвало волну 
противоречивых откликов. 

Условно эту волну рецензий можно разделить на две груп-
пы: «за» (положительная характеристика книги) и «против» 
(соответственно, отрицательная характеристика). Позиция 
«за» подразумевает, что книга не имеет ничего общего с 
антисемитизмом, т.к. является достоверным историческим 
исследованием, в чем автора рецензии убеждает солидный 
список литературы и набор цитат: «Там к каждой из двенад-
цати глав – сотня ссылок»2, говорит Лев Аннинский. Таким 
образом, доказательством научного стиля признается «скру-
пулезность и дотошность», при соблюдении «осторожности, 
точности и максимальной объективности»3 (Владимир Бон-
даренко). Как правило, вывод о хорошем качестве книги де-
лается также на основе представлений о Солженицыне, как о 
гениальном писателе, гениальность которого распространя-
ется и на рассматриваемое произведение. 

В ряде подобных публицистов: Лев Аннинский, Эллан Па-
сика, Дмитрий Галковский, Арина Гинзбург, Владимир Бон-
даренко, Александр Сабов, Павел Басинский, Александр Бо-
вин и т.д.

Противоположную позицию занимают такие авторы, как 
Григорий Бакланов, Леонид Кацис, Геннадий Костырчен-
ко (д.и.н.), профессор Арон Черняк, Йоханан Петровский-
Штерн (профессор еврейской истории), Сергей Масудов 
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(историк и демограф), Семен Резник, Яков Рабинович, Марк 
Дейч. Их объединяет признание антисемитизма книги Сол-
женицына, т.е. национальной нетерпимость или неприязни, 
выражающейся во враждебном отношении к евреям как к эт-
нической или религиозной группе.

Рецензенты оценивают отношение Солженицына к евреям 
следующим образом: Григорий Бакланов говорит, что Солже-
ницын не любит евреев, но Эллан Пасика утверждает право 
любого человека не любить евреев: «что они, червонец что 
ли»4. Вывод, который сделал профессор Арон Черняк, пере-
черкивает подобные размышления: «Конечно, А. Солжени-
цын предположительно больше любит русский народ, неже-
ли еврейский. Но это вовсе не предосудительно, более того, 
по-человечески естественно. Однако историк здесь не может 
быть адекватен человеку»5.

Так можно ли рассматривать Солженицына в контексте 
данной книги как историка?

Критики, осведомленные в еврейской истории (и в исто-
рии вообще), предъявляют к книге, претендующей на статус 
исторического исследования, более высокие требования, 
кроме внешней достоверности. И в первую очередь это объ-
ективный отбор источников, который, по мнению рецензен-
тов, не соблюдается. Арон Черняк обвиняет Солженицына в 
«произвольном сужении источниковой базы исследования, в 
игнорировании важных материалов, которые противоречат 
ряду утверждений автора, в бездоказательности»6. Йоханан 
Петровский Штерн указывает на научные исследования, ко-
торые Солженицын не пожелал упомянуть, перечисляет за-
бытые или неправомерно отрицаемые им факты7. 

Ну и самое распространенное требование при претензии 
на научность – получение нового знания. Но и этого крити-
ки не признают за произведением Солженицына: «Автор не 
создал какой-либо новой концепции развития еврейского 
вопроса в дореволюционной России»8, – утверждает Арон 
Черняк. Ему вторит Сергей Масудов: «Создается впечатле-
ние, что автор и не претендует на открытие чего- либо но-
вого, доселе неизвестного», «Ни новых, не публиковавшихся 
прежде сведений, ни серьезного критического анализа до-



Милена Миляева 

126

В
о

ст
оч

н
о

ев
р

оп
ей

ск
о

е 
ев

р
ей

ст
в

о

стоверности материала, ни каких- либо других признаков на-
учного исследования не заметно в книге»9. 

Язык Солженицына тоже трудно назвать научным: «Автор 
прибегает к своим обычным полемическим приемам: рез-
ким уничижительным оценкам противника, замалчиванию 
неприятных фактов, громогласным указаниям на малосуще-
ственные ошибки оппонента и ни на что объективно не опи-
рающимся категорическим суждениям»10.

Итог подвел Геннадий Костырченко: «новый опус «живого 
классика» ничего общего с наукой не имеет и, несмотря на 
всю академическую атрибутику (ссылочно-справочный ап-
парат и т. п.), в лучшем случае может быть отнесен к жанру 
исторической публицистики»11. Об антисемитском содержа-
нии высказался Петровский-Штерн: «книга закрепляет все 
самые лживые, дурные, безосновательные, предрассудочные 
и, увы, ультраконсервативные представления о евреях, сло-
жившиеся в традиции русской мысли»12.

Итак, так как нельзя говорить о научности исследования 
Солженицына, неправомерным будет и его исследование с 
этой точки зрения. Говоря о книге «Двести лет вместе», пра-
вильнее будет ее рассматривать как публицистическое про-
изведение. А в публицистике главная цель – воздействие на 
читателя. Поэтому я попытаюсь ответить на вопрос, что мог 
для себя выяснить читатель, прочитав данное произведение.

Итак, какие элементы антисемитизма читатель может 
увидеть в книге? На мой взгляд, три главные темы проходят 
через все повествование, пересекаются и подчеркивают друг 
друга.

1. Противопоставление русских и евреев. Несмотря на 
дружелюбное название «Двести лет вместе», вместе русские 
и евреи оказываются лишь территориально, а в целях и дей-
ствиях они диаметрально противоположны. Евреи спаивают 
русское население, наивное и беззащитное перед еврейским 
коварством; борясь исключительно за свои, еврейские права, 
устраивают революцию, направленную против исконно рус-
ской царской власти, и устанавливают антирусскую власть 
(которая ведет страну к гибели); вытесняют русскую куль-
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туру (и снимают ««фальсифицированные кинобиографии, 
ложноисторические и мнимо актуальные пропагандистские 
фильмы»»), русскую прессу (и теперь общественность слы-
шит только еврейские голоса в СМИ).

— «Именно Исполнительный Комитет… повёл страну кратчайшим 

путём к гибели»13, а больше половины действующего состава 

ИК, как утверждает Солженицын, были евреями-социалистами. 

А, напротив, были и «те, кто хотел остановить развал жизни, 

благоразумные обыватели, и бывшие чиновники, и прежде всего 

офицеры, скоро и солдат-генерал Корнилов. Среди этаких кон-

трреволюционеров были и евреи, но во многом этот элемент, 

совпадал с русским национальным»14. Налицо противопоставле-

ние: революция и евреи – контрреволюция и русские.

— Пролетарская культура-русская культура: «Разумеется, евреи 

были лишь частью трубно шагавшей пролетарской культуры (од-

нако этому предшествует солидной величины список еврейских 

культурных деятелей). И в победном воздухе раннесоветской 

эпохи искренно не замечалось, не ощущалось потерей, что со-

ветская культура интенсивно вытесняла культуру русскую – её 

задушенные или вовсе не прозвучавшие имена»15.

— Опять же после перечисления еврейских фамилий: «Нет, власть 

тогда была – не еврейская, нет. Власть была интернациональная. 

По составу изрядно и русская. Но при всей пестроте своего со-

става – она действовала соединённо, отчётливо антирусски, на 

разрушение русского государства и русской традиции»16 – 20-е 

годы, и т.д.

Мы видим, что евреи изображаются как некий чуждый 
элемент, который пытается завоевать влияние и причинить 
вред, как угроза обществу, и ставится под вопрос лояльность 
евреев российскому государству. Особенно эта линия ярко 
выражена с момента «захвата власти» евреями – начиная с 
революции, когда евреи становятся субъектами историче-
ского действия.
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2. Оправдание действий государства и русского народа по 
отношению к евреям:

— Государство принимало мягкие законы по отношению к евреям, 

не ограничивающие их или направленные им же на благо: «за всё 

царствование Петра I нет никаких сведений о стеснениях евреев, 

не издано ни одного закона, ограничивающего их»17.

— Если и приходилось накладывать какие-то ограничения, то, во-

первых, они были действительно вынужденными, то есть явля-

лись в значительной степени законным откликом на злодеяния 

и вероломство евреев, и во-вторых, фактически не соблюдались: 

«императрица была вынуждена… прибегнуть к конспирации»18.

— В погромах государство никоим образом не участвовало, это ис-

ключительно «народное» действо («Но и по горячим следам и 

позже не обошлось без обвинений, что погромы были подстрое-

ны самим правительством, – обвинение совершенно необосно-

ванное…»19), которое опять же явилось откликом на еврейское 

поведение, т.е. евреи делят ответственность с русскими за погро-

мы: «еврейская молодёжь того времени – весомо делит ту ответ-

ственность»20.

— Количество жертв погромов сильно преувеличено (тривиализа-

ция трагедии погромов).

Подобные аргументы используются, когда евреи были по 
большей части объектами исторического процесса, т.е. в пер-
вой части книги.

3. Миф о всемирной связи и влиянии еврейства. Этот мо-
тив прослеживается у Солженицына на всех уровнях: город-
ском, государственном, мировом:

— Влияние евреев на городском (муниципальном) уровне хорошо 

иллюстрирует пример русского погрома, начавшегося с ссоры 

еврейки и русского, когда «на Шалыкова тотчас же набросились 

несколько человек евреев, свалили его на землю и принялись 

бить, чем попало. Человек десять крестьян… хотели вступиться 

за Шалыкова, но тотчас же раздались особые условные свистки 

евреев, на которые необычайно быстро собралась большая тол-
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па других евреев… Очевидно тревожные сигнальные свистки… 

моментально подняли на ноги всё еврейское население города», 

«отовсюду на базар стали сбегаться и даже съезжаться на извоз-

чиках вооружённые, чем попало, евреи. Очень быстро на Базар-

ной ул. образовалась огромная толпа евреев и заполнила собою 

весь… Гостиный двор. Все прилегающие к базару улицы также 

были запружены евреями, вооружёнными камнями, палками, 

шкворнями, молотками, специально приготовленными кистеня-

ми и даже просто железными полосами»21.

— Влияние евреев на государственном уровне сформировалось по-

сле революции, когда сначала небольшое число евреев заняли 

государственные посты, но вскоре «они уже чисто бытовым об-

разом потащили за собой своих родных, знакомых, друзей дет-

ства, подруг молодости…»22. Тот же принцип взаимоподдержки 

в отрицательной коннотации мы видим и у ГУЛАГе, но эта струк-

тура – некое исключение, которая по принципу действия похожа 

на «государство в государстве».

— Всемирное влияние еврейства главным образом выражается 

в том, что, согласно Солженицыну, поддержка мировой обще-

ственности России зависела почти полностью от положения ев-

реев в России: «американские финансисты напрочь отказывали в 

займах дореволюционной России – по причине ущемления в ней 

прав евреев, – хотя Россия всегда была перспективна для финан-

совой выгоды. И ясно, что если тогда они готовы были пожертво-

вать прибылью, то и теперь, при всех экономических расчётах на 

советский рынок, – не стала бы «империя Моргана-Рокфеллера» 

пособлять большевикам, если бы в СССР к началу 30-х годов 

прорисовалось бы притеснение евреев»23.

Основанием для такого обвинения служит поставленный 
в начале второго тома вопрос о сущности «еврейскости», 
которая подразумевает не только общее этническое проис-
хождение всех евреев, общую историю и общую религию, но 
и общие ценности, свойства личности, а также некий еврей-
ский дух и еврейское сознание.

На основании этого можно сделать вывод, что книга 
А.И. Солженицына действительно несет в себе некоторые 
антисемитские элементы, такие как противопоставление 
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русских и евреев по принципу «свой-чужой», отрицание при-
ниженного положения евреев и гонений на них и признание 
еврейской всемирной связи и мирового влияния, а впечатле-
ние объективности на читателя производит внушительный 
ссылочный аппарат и внешне миролюбивая риторика, зача-
стую отрицающая написанное несколькими строками ранее.
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Татьяна Халево 

Феномен музыкального иудеобарокко:

европеизация синагогальной музыки 
в Западной Европе в XVII – 
первой половине XVIII вв.

Почти во всех слоях синагогальной музыки, как Восточ-
ной, так и Западной традиций, характеристика «Художе-
ственной» («Art») – профессиональной, композиторской, 
академической музыки может сосуществовать с характе-
ристикой «Традиционной» («Folk») музыки. Оба элемента 
часто демонстрируют заимствования из окружающих му-
зыкальных культур. Этот феномен, по всей видимости, яв-
ляется следствием раввинистического отношения к музыке, 
которое было сформировано в период Х−ХII вв., и репрезен-
тирующего определенные концепции, уже изложенные тал-
мудическими мудрецами. Средневековая раввинистическая 
доктрина, оставившая без пристального внимания вопрос 
музыкального языка, была главным образом сконцентриро-
вана на том, что касалось функциональности музыки соглас-
но ее светскому или религиозному использованию. Песни и 
гимны во славу Б-га были признанными, допускались и даже 
поощрялись. «Ни один человек Израиля во всем мире не об-
ходится без них»1.

В каждом крупном центре еврейской культуры интерпре-
тация концепций религиозной и светской музыки была более 
или менее свободной. Библейская кантилляция, происхожде-
ние которой принято возводить к Моисею, как фундамен-
тальный компонент синагогальной литургии, тем не менее, 
должна была оставаться строго традиционной, в то время как 
мелодии молитвенных песнопений могли варьироваться со-
ответственно вкусам общины. Эта позиция находит свое ти-
пичное выражение в ашкеназской «Сэфер хасидим» (XIII в.). 
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Религиозная музыкальная практика, признанная раввина-
ми, не была ограничена только литургической практикой. На 
праздниках по поводу таких случаев как обрезание, свадьба 
или Пурим, музыка не только допускалась, но и была пред-
писана. Учитывая общий характер раввинистических ука-
заний, у музыкантов открывались достаточно большие воз-
можности. Способ, которым они могли воспользоваться для 
реализации своих намерений, зависел от вкуса, ресурсов, му-
зыкальной образованности и исполнительского опыта, что 
и обусловило возникновение в эпоху барокко феномена Art 
music (авторской, композиторской музыкальной традиции) в 
рамках синагоги или за ее пределами. Рассмотрим некоторые 
предпосылки. 

В период XV–XVIII в. постепенно утрачивалась связь ре-
лигиозной музыки с ее первоосновой. В культовую музыку 
все чаще стал проникать несинагогальный мелос – и даже 
нееврейского происхождения (примером такого проник-
новения может служить хануккальная песня «Ма‘оз цур», 
весьма популярная в современном Израиле; в ее основу лег-
ли две немецкие народные песни XV и XVI вв.) Сами хаза-
ны заимствовали мелос из окружающей среды и наиболее 
талантливым из них удавалось на основе заимствованного 
материала путем его переинтонирования создавать песно-
пения, национальные по духу2. При этом в течение XV–XVI 
вв. среди евреев появились профессиональные музыканты в 
современном понимании слова, деятельность которых про-
ходила главным образом за пределами традиционной общи-
ны в качестве придворных музыкантов. Назовем, к примеру, 
итальянских лютнистов-виртуозов Дж. Марио и И. Масса-
рано, Я. Саксекондо, А. дель Арпа (Аврахам Леви) и его се-
мью, служивших музыкантами при дворе в Мантуе. Первым 
евреем-композитором, произведения которого были отпеча-
таны, был Давид Сачердоте (Кохен) из Ровере: сборник его 
мадригалов вышел в свет в 1575 г. Еврейские музыканты, по-
лучившие определнные свободы и образование в условиях 
ренессансной Европы, перенесли накопленный опыт и вку-
совые и стилистические предпочтения из придворного хри-
стианского быта внутрь общины и в синагогу.
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Таким образом, в европейской синагогальной музыке по-
степенно произошли существенные изменения. Стали созда-
ваться музыкальные композиции, стиль которых был почти 
полностью сориентирован на западноевропейскую барочную 
музыку, хотя их тексты писались целиком на иврите – в виде 
цитат канонических еврейских текстов либо в свободной 
поэтической версии. Для европейского пространства суще-
ствует множество разнообразных документов, главным об-
разом из общин сефардов в XVII–XVIII вв.3

Исполнение музыки, сочиненной «по случаю», происходи-
ло на «специальные шаббаты», например, Шаббат Нахаму, 
празднование свадьбы или обрезания, праздники – Шавуот, 
Симхат Тора, Хошана Раба, а также на ежегодные праздники 
общины, такие как посвящение синагоге или Свитку Торы. 
Художественные музыкальные представления (выступления) 
имели место в синагогах или других местах. Нужно подчер-
кнуть, что в таких представлениях допускались только муж-
ские голоса. Использование женских голосов в современной 
исполнительской практике должно рассматриваться как сво-
бода с исторической точностью. Иногда мелодии из подоб-
ных произведений переходили в устную форму бытования, 
закреплялись в общине и приобретали статус анонимной 
традиционной мелодии (см. далее).

Музыкальное искусство в итальянских общинах в 
XVII–XVIII вв. Италия играла важнейшую роль в развитии 
еврейской Art Music в XVII–XVIII вв. Выдающаяся роль в 
развитии еврейской музыки принадлежит семейству де Рос-
си из Мантуи (мин ха-Адуммим), особенно самому известно-
му его представителю – скрипачу и композитору Соломону 
Росси (1587–1628) по прозвищу Эбрео (еврей). Жизнь Росси 
является типичным примером совмещения деятельности в 
лоне придворной культуры и музыкальной жизни общины 
и попытку соединения двух противоположных по происхо-
ждению, религиозной основе и эстетике традиций: позднеба-
рочной западноевропейской музыки и канонических и пара-
литургических еврейских текстов как за пределами синагоги, 
так и внутри ее. С. Росси являлся главой школы придворных 
композиторов в Мантуе, а также наиболее важным еврейским 
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композитором, который внес выдающийся вклад в синаго-
гальную композиторскую музыку. Многие его сочинения – 
вокальные (мадригалы, канцонетты) и инструментальные – 
высоко ценились современниками. Широко известна его 
музыка для синагоги – книга «Еврейские псалмы и песни» и 
сборник композиций «Ha-shirim asher li-shelomoh» («Песни 
Соломона»). Оба сборника изданы в Венеции в 1622–23 гг. 
Известно, что при создании вышеперечисленных опусов ком-
позитор стремился реализвать следующую задачу: «Воспеть 
песнь Давиду соответственно европейской традиции». В то 
же самое время известно о введении в синагогальную прак-
тику art музыки в Падуе (1555–1565), Ферраре (1605), Мантуе 
(1610–1612) и Венеции (1628). К середине XVII в. проявление 
специально сочиненной музыки внутри синагоги и за ее пре-
делами стало в итальянских еврейских общинах широко рас-
пространенным явлением. Это подтверждается некоторыми 
документами (к примеру, заявлением рабби Н. Тработто из 
Модены). С того времени и до конца XVIII в. обнаруженные 
источники удостоверяют, что художественная музыка, соз-
данная как евреями-композиторами, так и не-евреями по 
заказу общины, стала обычной частью культурной жизни в 
итальянских гетто.

Ряд дошедших до нас партитур представляют особый ин-
терес, т.к. они содержат в себе некоторые традиционные ли-
тургические песнопения. Как, к примеру, в случае партитуры 
из Сиенны и Казале Моферрато, где хоровые и инструмен-
тальные композиции перемежаются с традиционными ли-
тургическими интонациями, которые также пелись во время 
церемонии.

1. Эхо-поэма для свадьбы в общине Мантуи (ок. 1610–
1622) Соломона Росси (Solomon Rossi) для 8 голосов. Это 
последняя из восьми двухорных композиций из популяр-
ной «Ha-shirim asher li-shelomoh». Текст (аноним) – «Le-mi 
ehpots la`asot yeqar». Литературный вид эхо-поэмы был рас-
пространен в итальянской еврейской литературе рассматри-
ваемого периода и мы знаем несколько ссылок на музыку на 
слова этой поэмы. В сочинении Росси роль второго хора со-
кращена, чтобы уменьшить эффект «эхо». 
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2.Еврейская кантата в диалоге (Cantata ebraica in dia-
logo) Карло Гросси (Carlo Grossi, 1634 – 14 May 1688 ). Текст 
(аноним) – «Ahay we-reay». Опубликована в 1681 г. вероятно 
в Венеции. Для баритона (тенора), 4-хголосного хора и basso 
continuo. Работа нееврейского итальянского композитора, 
которому сделала заказ община Модены «Наблюдатели рас-
света» (Shomerim ha-boqer), широко распространенная в 
Средиземноморском регионе в XVI в. Кантата сочинена на 
празднование ими Хошана Раба, в канун которого они бодр-
ствовали всю ночь до рассвета и молились вместе о приходе 
Мессии. Маленькая Кантата Гросси – это драматический ди-
алог между случайным ночным прохожим, который удивлен 
группе людей, воспевающих гимны во славу Б-га в радости и 
усердии и собственно веселящейся общиной празднующих. 
Хоровые партии, вероятно, написаны любителем музыки, в 
то время как речитативы солиста отсылают к стилю позднего 
Монтеверди и Кавалли. 

3. Избранное из музыкальной церемонии на иноагура-
цию синагоги в Сиене (Тоскана, Италия) в 1786 году, Волу-
нио Галличи (Valunio Gallichi) и Франческо Дреи (Frances-
co Drei). Для тенора, хора и оркестра. Красивая маленькая 
синагога в Сьене, которой посетители могут восхищаться 
до сих пор, была посвящена в 1786 г. с большой пышностью 
и церемонией. Помимо манускрипта с музыкальной парти-
турой сохранился также отдельный буклет, отпечатанный 
специально по случаю и озаглавленный как «Seder zemirot 
we-limmud» («Порядок песен и изучения»). Эти два источ-
ника позволяют нам реконструировать церемонию, которая 
длилась несколько дней. В ней также использованы тексты 
литургических стихов и собственно текст поэмы, специально 
сочиненной для этого случая Э. Форти, Э.М. Шаббатай Леви). 
По музыкальной структуре представляет собой следующее: 
Речитатив – Ария − Соло− Хор.

4. Музыкальные церемонии неизвестного композитора 
на празднование Хошана Раба общиной Zerizim («Про-
ворные») в Казале Моферрато 1732–1735 гг.4

Амстердам. Потомки Марранов из Пиренейского полу-
острова, которые обосновались в Амстердаме с конца XVI 
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в., в течении XVII−XVIII вв. создали одну из самых процве-
тающих еврейских общин в Европе. Интенсивная музыкаль-
ная деятельность нашла свое место в социальной и религи-
озной жизни этой общины. Много доказательств найдено в 
описательных исторических источниках, в некотором числе 
композиций «по случаю», которые были отпечатаны и в ру-
кописях, в которых сохранился литературный текст, а также 
в нотных рукописях. Прежде всего музыкальные проявления 
общины имело место при праздновании Шаббат нахаму и 
Шаббат берешит, посвященные инаугурации «большой сина-
гоги» в 1675 г., ставшее ведущим местным праздником и до 
сих пор отмечающийся. Празднование Симхат Тора в честь 
«Жениха Торы» стало поводом для создания музыкальных 
произведений.

Абрахам Цацерес (Abraham de Caceres (Casseres)5 (fl. 
1740) – португальско-нидерландский еврейский композитор 
позднего барокко. Цацерес в первую очередь известен как 
композитор, проживающий по месту службы в сефардской 
общине Амстердама в течение 1740-х гг. и бывший там же 
кантором сефардской синагоги. Его деятельность была пло-
дотворной и процветающей, некоторое время он работал бок 
о бок с христианским композитором Кристаином Джузеппе 
Лидарти, который был приглашен для сочинения музыки с 
ивритскими текстами. Как пишет исследователь Альфред 
Сендрей: «Пение и музыка были неотъемлемой частью празд-
нования, а с годами, музыкальная часть праздника приняла 
на себя основную функцию». Он работал с Моше Хаимом 
Луццато (также известным под именем РаМХаЛ) – положил 
на музыку несколько его поем, как, например, «Hiski Hizki», 
«Hamesiah» и «Le El Elim». 

Перечислим некотороы Кантаты и хоровые произведения 
А. Цацереса:

5. «Hišqi hizqi» («Укрепи мое желание») на инаугурацию 
синагоги 1675. Для 3-хголосного хора с инструментальным 
аккомпанементом, текст Исаак Абоаб да Фонсека. Сочинена 
для ежегодного празднования посвящения синагоги.

6. «Ha-mesiah illemim» («Ты, который заставляет немых 
говорить») (из утренней службы на Шаббаты и Праздники). 
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Для 2 голосов с инструментальным аккомпанементом, на 
Шаббат Нахаму, Симхат Тора и Шаббат берешит.

7. «Le-’El ‘elim» («Богу богов») 1738 г. Кантата для 2 голо-
сов и basso continuo на Симхат Тора с текстом М.Х. Луццат-
то.

Кристиано Джузеппе Лидарти (Cristiano Giuseppe Li-
darti)6 (1730− после 1793) – всемирно известный скрипач и 
композитор. Лидарти был вторым композитором сефардской 
синагоги в Амстердаме. Он был австрийским композитором 
итальянского происхождения, рожденным в Вене, но прора-
ботавшим большую часть своей жизни в Италии. Среди со-
чинений Лидарти «Musica da camera e concerto per clavicem-
balo» (Камерная музыка-концерт для клавесина), Концерты 
для скрипки, но гораздо более он известен по его вновь от-
крытой оратории «Эстер», сочиненной на иврите для еврей-
ской общины Амстердама. Вероятно, что работа над орато-
рией проходила при помощи его коллеги А. Цацереса. 

8. «Nora’ Elohim» («Господь, ты очень ужасен») – Пс. 68, 
36. 3-хголосный хор с инструментальным аккомпанементом, 
на Шавуот.

9. «Kol ha-nešamah» («Позволь всему, что дышит») «По-
зволь каждой вещи, которая дишит…», (Пс. 150, 6). Канта-
та для сопрано с инструментальным аккомпанементом. На 
Шаббат нахаму, Симхат Тора и Шаббат берешит.

10. «Be-fi yešarim» («Устами добродетельных») – из 
утренней службы на Шаббат и Праздники. 4-хголосный хор 
с инструментальным аккомпанементом.

Южная Франция. В Комта Венесан евреи могли наслаж-
даться относительно высокой степенью свободы и процве-
тания («Третий путь еврейства» (С. Асланов). Богатая семья 
одной из четырех значительных общин Южной в предвкуше-
нии рождения, которое обязательно должно было быть рож-
дением мальчика, хотели отпраздновать это с пышностью, 
попросили местного (вероятнее всего нееврейского) компо-
зитора – Луи Саладина, написать музыку на определенные 
религиозные тексты, для исполнения во время празднова-
ния, которое традиционно имеет место по таким случаям.

11. «Дивертисмент» на обрезание в Комта Венесан 
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(Южная Франция) Canticum hebraicum Луи Саладина. 
Для солистов, 4-хголосного хора и оркестра (текст – ано-
ним и литургический). «Canticum Hebraicum» был вновь 
открыт в наши дни израильским музыковедом Исроелем Ад-
лером, посвящена празднику по случаю обрезания мальчика-
младенца (к. XVII в.). Саладин написал произведение для 
солистов, хора и оркестра, в жанре дивертисмента7. Работа 
была высоко оценена членами общины, в которой она была 
исполнена. Наиболее вероятно, что за первым исполнением 
последовали и дальнейшие. В ходе времени ее использование 
сделалось обобщенным, но именно последней части, содер-
жащей литургический текст (yeled hay-yulad), была оставле-
на. Постепенно музыка была упрощена: полифонические и 
оркестровые элементы убраны, и превратились в традицион-
ные монодические анонимные песнопения. В таком виде они 
и были обнаружены, в последней трети XVIII в., укоренивши-
мися в традиции общины и сохранившимися в местной тра-
диции специальных молитв, Seder haq-qunteres. Солнечная, 
радостная музыка, состоящая из трех больших разделов:

I. Прелюдия «Я должен петь для моего Б-га», дуэт и ри-
турнель; «Мы должны петь вместе», Ария для баса, дуэт и 
ритурнель.

II. «Пошли нам Фесвитянина8», хор, Бурре и Ригодон.
III. Прелюдия; «Позволь ребенку быть рожденным под хо-

рошей эгидой», Ария для тенора, трио, хор, Гавотт и хор. 
Интересно отметить, что в случае Canticum hebraicum, а 

также репертуаре общины португальских евреев Амстерда-
ма можно наблюдать процесс трансформации композитор-
ской музыки в традиционную. В обоих случаях оригинал ху-
дожественных музыкальных произведений был работой хри-
стианских композиторов. Интересно отметить, что в случае 
с композицииями, созданные амстердамским местным ев-
рейским композитором А. Цацэрасом, равного по качеству, 
были преданы забвению после создания через некоторое 
время, а те, что были созданы христианским композитором 
К.Лидарти, сохранились и продолжают жить в устной тради-
ции португальской синагоги Амстердама, в форме аноним-
ного монодического традиционного песнопения.
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Активная и процветающая община оставила нам свиде-
тельство ее музыкальной жизни. «Canticum hebraicum» Л. 
Саладина несомненно являются одной из самых очарователь-
ных композиций из всего репертуара еврейской art музыки 
в XVII–XVIII вв. Вероятно, гордые родители сделали таким 
образом попытку сделать приятное, угодить своим христи-
анским соседям, пригласив их на церемонию: даже если текст 
на иврите им был непонятен, то музыка была вполне понят-
ной и привлекательной, арии и танцы были весьма популяр-
ны в те дни. Безусловно, этот пример для обоих общин был 
музыкальным компромисом и попыткиой показать гармо-
нию, дружбу и понимание между народами, живущими бок о 
бок друг с другом.

Как писала исследователь Н. Степанская: «Со временем, 
в результате общения с христианскими музыкантами, мно-
гие еврейские таланты осваивают европейскую музыкаль-
ную теорию и традиции, тем самым они способствуют про-
явлению процессов художественного синтеза, имеющего 
разнообразные последствия...наблюдается тяготение к не-
специфическим для них типам музицирования, происходит 
все более активное вторжение идиоматических конструкций 
и формальных принципов инокультурного происхождения 
в контекст еврейской интонационной системы..., ряд еврей-
ских музыкальных талантов вовсе выпадает из системы ев-
рейского музыкального искусства, и по-своему утверждает 
себя в европейском контексте, лишь косвенно выявляя свой 
этнокультурный генезис»9. 

Социокультурной ситуации в Италии, Франции и Нидер-
ландах в XVII – 1 пол. XVIII вв. была благотворной для осво-
ения еврейскими музыкантами типовых европейских форм 
и музыкального языка. Результатом стало введение во вну-
треобщинную, синагогальную жизнь европеизированной му-
зыки, базисом которой был западноевропейский барочный 
стиль, сочетаемый со специфически еврейскими элементами 
на вербальном и музыкальном уровнях. Сочетание и взаи-
модействие противоположных по происхождению, религи-
озной основе и эстетике явлений также нашло отражение в 
обращении к композиторам из христианского мира, что ор-
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ганично дополняет причудливый образ феномена музыкаль-
ного иудеобарокко, артефакты которого еще ждут открытия 
и исследования.

1 Хайя Гаон (939–1038), ссылка на И. Альфази (1013–1103), приписывается 
Маймониду (1135–1204).

2 http://www.eleven.co.il/article/12870
3 Synagogal Music in the Baroque. Booklet. Audio compact disc. Jerusalem, 

1991; Kohen J. Musique Judeo-Baroque. Rossi. Grossi. Saladin. Boston Cam-
erata. Harmonia Munda, 1988.

4 Подробно Музыкальные церемонии описаны автором в статье Иудеоба-
рокко: музыкальные церемонии на Хошана Раба в Казале Монферрато 
1732–1735 гг. // Научные труды по иудаике. Материалы XIX Междуна-
родной ежегодной конференции по иудаике. М., 2013. С. 292–303.

5 http://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Caceres
6 См. A. Sendrey «The music of the Jews in the Diaspora (up to 1800)», 1971 // 

http://en.wikipedia.org/wiki/Christian_Joseph_Lidarti
7 Дивертисмент (от франц. divertissement, букв. – увеселение, развлече-

ние).Дивертисмент в музыке, род бытовой музыки, обозначение инстру-
ментальных произведений, служивших главным образом развлекатель-
ным целям. http://bse.sci-lib.com/article027382.html

8 ФЕСВИТЯНИН (ЗЦар 17:1, 21:17, 4Цар 1:3) – прозвание прор. Илии, ве-
роятно по месту его отечества г. Фисвы. Город Фисва находился в коле-
не Неффалимовом, по правую сторону Кидия Неффалимова, в Галилее, 
выше Асира (Тов 1:2).

9 Степанская Н. Музыкальная культура евреев-ашкеназов в европейском 
контексте: параллели и антитезы. С. 13–14.
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Алина Полонская 

Европейский сюжет о «прекрасной 

еврейке» в литературе на идише

Персонаж «прекрасной еврейки» в европейской литера-
туре восходит к средневековым легендам о любви короля 
к красавице-еврейке, которая принесла много зла народу 
страны и понесла за это заслуженную кару. Существует два 
варианта легенды, испанский и польский. Легенда о короле 
Альфонсо VIII (1155–1214) и прекрасной еврейке Рахиль из 
Толедо появляется в конце XIII века, в XV веке в Польше воз-
никает легенда о Казимире III Пясте Великом (1310–1370) 
и прекрасной Эстерке. В еврейском варианте легенды, за-
фиксированном с XVI-го века, Эстерка выступает законной 
женой, а не любовницей короля, и благодетельницей свое-
го народа, подобно библейской Эсфири1. Испанский сюжет 
хорошо известен в европейских литературах2, польский – в 
польской литературе и литературе на идише, он также зна-
ком писателям различного происхождения, которые жили 
в регионах еврейской черты оседлости в Восточной Европе 
(Ф. Булгарин3, Захер-Мазох4, писатель еврейского происхо-
ждения Карл Эмиль Францоз5). 

В XIX веке, в эпоху романтизма, в моду вошла положитель-
ная «прекрасная еврейка» или «la belle Juive». Как и большин-
ство положительных романтических героев, – это персонаж 
далеких стран и удаленных исторических эпох. Самые из-
вестные романтические «прекрасные еврейки» – Ревекка в 
историческом романе «Айвенго» (1819) Вальтера Скотта и 
Рахиль из оперы Галеви на либретто Э. Скриба «Жидовка» 
(1835). Сюжеты о еврейке из Толедо и об Эстерке оказались 
востребованы и в романтической интерпретации, где герои-
ня является воплощением идеальной романтической возлю-
бленной. Именно эта интерпретация сюжета и будет интере-
совать нас в данной работе. 
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Сюжет о «еврейке из Толедо» узнаваем даже тогда, когда 
имя героини не Рахиль. Его можно свести к следующим струк-
турным элементам: «прекрасная еврейка», экзотическая и 
чувственная восточная красавица, воспитанная старым от-
цом без матери, влюбляется в знатного христианина, но из-
за разницы вероисповеданий брак между ними невозможен, 
и красавица становится жертвой инквизиции или разъярен-
ной толпы погромщиков. Действие, как правило, разворачи-
вается в удаленную историческую эпоху (например, в средне-
вековой Испании), часто девушка оказывается христианским 
подкидышем (Например, «Жидовка» Э. Скриба). В польской 
литературе количество прекрасных евреек возрастает в 60-х 
гг., в эпоху позитивизма (1863–1885)6, и поэтому «прекрасная 
еврейка» чаще фигурирует в качестве идеальной7 современ-
ной героини (Ю. Крашевский «Роман без названия» (1854), 
М. Балуцкий8 «Еврейка» 1868), чем исторической «Эстерки» 
(Ф. Бернатович «Наленч» 1828). Для поляков Эстерка – геро-
иня отечественной истории, веками связанной с еврейским 
народом, а не экзотичекая восточная красавица, поэтому 
персонаж больше связан с перипетиями польско-еврейских 
отношений. 

В обоих сюжетах соединению влюбленных препятствуют 
внешние факторы: злой отец, выступающий в качестве отри-
цательного персонажа, и законы страны, запрещающие бра-
ки христиан и евреев. 

Романтики впервые вводят новый сюжетный элемент: не-
желание еврейки изменять вере предков, как внутреннее пре-
пятствие для любовного союза. Отказываясь креститься, она 
проявляет свою индивидуальность9 и вызывает бесконечное 
уважение и восхищение читателя. Именно это и делает ев-
рейку «героиней» в полном смысле слова. 

Среди всех европейских литератур романтический сюжет 
о «прекрасной еврейке из Толедо» получил наибольшее рас-
пространение во французской литературе XIX века. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно привести лишь названия неко-
торых произведений: мелодрама «Рахиль, или прекрасная ев-
рейка» П.Е. Шевалье (1803), двухтомный роман писательницы 
еврейского происхождения Эжени Фоа «Прекрасная еврей-
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ка: история времен Регентства» (1825), её же рассказ «Рахиль 
или наследство», который предварял сборник рассказов под 
названием «Рахиль» (1833) и роман «Бийет, или дочь еврея 
Йонатаса» (1843), «Прекрасная еврейка Дина» Петруса Бо-
реля (1833), «Рахиль, или прекрасная еврейка» (1849) Иппо-
лита Лукаса, пьеса Т. Готье и Ноэля Парфэ «Еврейка из Кон-
стантина» (1846), роман «Еврейка из замка Тромпет» (1879) 
Понсона дю Террайля, «Прекрасная еврейка» г-жи Ратацци 
(1882). Неудивительно, что французская актриса еврейского 
происхождения Элиза Феликс (1821–1858) взяла псевдоним 
Рашель10 и всегда подчеркивала свою верность иудаизму.

Во второй половине XIX века на территории Российской 
империи возникает светская литература на идише (или 
немецко-еврейском жаргоне, как его тогда называли). В по-
строении этой литературы еврейские писатели ориентиру-
ются, прежде всего, на литературы на европейских, или «жи-
вых» языках: идиш, как письменный современный язык, пока 
не существует, а иврит является мертвым языком. Переводы 
произведений из европейских литератур представляются 
первоочередной задачей в деле создания языка, литературы 
и воспитания своего темного читателя. Дело в том, что идиш 
считался языком низов, образованные евреи читали на евро-
пейских языках и с презрением относились к жаргону. Даже 
сами писатели на идише нередко не читали своих коллег. 
Положительные еврейские персонажи европейских литера-
тур вызывают особенный интерес писателей и переводчиков 
(как правило, это одни и те же лица). 

В 80-х гг. XIX века появляется ряд «вольных»11 перево-
дов и оригинальных произведений на сюжет о «прекрасной 
еврейке». О. Лернер перерабатывает либретто «Жидовки»12 
Скриба; Й. Трубник переводит рассказ Францоза «Эстерка 
Регина»13; в 1895 Мишоэл (очевидно, псевдоним) переводит 
роман того же автора «Юдифь Трахтенберг» под названием 
«Граф и жидовка»14. 

Тот же Трубник сочиняет15 роман «Несчастная Мириом 
или кровавая история инквизиции»16, а самый популярный и 
плодовитый автор того времени Шомер – роман «Еврейская 
королева»17. Давид Фришман, известный литературный кри-
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тик, писатель, поэт, издатель и переводчик на иврите и иди-
ше, пишет рассказ «Заупокойная молитва»18, сюжет которого 
очень напоминает «Шейлока из Барнова» Францоза19. 

Авторы адаптируют сюжет для еврейского читателя: ге-
роиня из восточной красавицы превращается в голубогла-
зого «ангела»20 с золотыми волосами21, отец становится по-
ложительным персонажем в стиле Натана Мудрого из одно-
именной пьесы Лессинга (1779), детально прорабатывается 
характер христианского возлюбленного, которого автор или 
переводчик старается представить в максимально выгодном 
свете, вероятно, чтобы как-то объяснить и оправдать чув-
ство еврейки22. 

Например, король Казимир в романе Шомера «Еврейская 
королева» защищает евреев от преследований, считая «всех 
людей равными»23, и законным образом женится на Эстерке, 
а принц Леопольд из «Жидовки» вместо заурядного обман-
щика, каким он изображен у Скриба, становится настоящим 
романтическим бунтарем, готовым на все ради любви:

 
Я люблю тебя и с радостью пойду за это на самую ужасную 

и мучительную смерть… Пусть небо откажется от меня, я буду 

счастлив в самой глубине земли, я сделаю ад раем, если только 

ты, моя Рохеле, будешь со мной…24 

Авторы (за исключением Фришмана, о котором речь пой-
дет далее) подчеркивают любовь героини к отцу и ее вер-
ность иудаизму. Так, переводчик «Юдифь Трахтенберг» Ми-
шоэл опускает тот факт, что героиня позволила графу Агено-
ру Барановскому крестить их общего сына, зато, перечисляя 
достоинства еврейки в глазах влюбленного поляка, подчёр-
кивает, что она «скромна и верна отцу»25.

Все вышеперечисленные произведения (кроме рассказа 
Фришмана) отличает низкое литературное качество и не-
складный германизированный язык26, хотя переводы и де-
лаются с русских переводов, а не с немецких оригиналов. К 
тому же авторы (и Фришман здесь не исключение) злоупо-
требляют романтическими клише («святая вечная любовь»27, 
вышеупомянутый «ангел», «небесное дитя»28 и т.п.). 
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В переводах авторы беззастенчиво добавляют в текст из-
битые романтические штампы. Например, в «Эстерке Реги-
не» Францоза внимание героини среди прочих стремятся за-
служить «небесно-голубые кадеты»29, а в переводе Трубника 
«молодые христиане» мечтают «заглянуть прямо в ее небес-
ные глаза»30.

В конце 80-х годов в литературе на идише происходят зна-
ковые события: ее будущий классик Шолом-Алейхем (1859–
1916) (псевд. С. Рабиновича) выпускает 2 тома «Еврейской 
народной библиотеки», где стремится собрать лучших авто-
ров и опубликовать критические статьи, которые задали бы 
программу развития литературы. Именно там впервые по-
являются в печати произведения на идише Ицхока Лейбуша 
Переца (1852–1915), будущего классика литературы на иди-
ше и на иврите. 

Важнейшей задачей литературной программы Шолом-
Алей хема становится борьба с бульварной литературой, 
«шундом», так называемыми «сверхзанимательными ро-
манами»31. Самым популярным бульварным автором того 
времени был Шомер (псевд. Н. Шайкевича). В 1888 г. Шолом-
Алейхем даже выпускает отдельную брошюру «Суд над Шо-
мером». Писатель и его сторонники, в частности знамени-
тый историк С. Дубнов, который под псеводнимом Крити-
кус пишет литературные обзоры в русскоязычном журнале 
«Восход», характеризуют любовные сюжеты Шомера и его 
подражателей (а значит и сюжет о «прекрасной еврейке»), 
как вредные для народа «старофранцузские тряпки»32, не 
имеющие ничего общего с реальной жизнью народа, о кото-
рой должен писать еврейский сочинитель. 

Сегодня травля Шомера признана критиками неоправдан-
ной33, этот писатель тоже по-своему заботился о просвеще-
нии народа, его романы гораздо лучше произведений Труб-
ника, которого печатали в Еврейской Народной Библиотеке, 
и вполне сравнимы, например, с произведениями А.М. Дика, 
которого Шолом-Алейхем в «Суде над Шомером» причисля-
ет к «гигантам» жаргона34.

Слово «романтический» или «романический» в обзорах 
Дубнова функционирует как ругательство35, а издатель пере-
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вода «Юдифь Трахтенберг» вынужден в предисловии оправ-
дываться за то, что избрал романтический сюжет для «поль-
зы жаргонного читателя»:

Мы бы сказали даже: немного романтизма [выделено 
автором. – А.П.] не повредит и для народа, если бы мы не 
боялись выговорить страшное слово, слыша которое, со-
дрогнутся наши свежеиспеченные «реалисты»36.

Тем не менее, Шолом-Алейхем не отказывается от мысли 
писать о любви на идише, а напротив, провозглашает созда-
ние «еврейского романа» первоочередной задачей литерату-
ры на идише37, ведь любовь – «песенка старая в литературе» 
и «каждый писатель и каждый читатель» понимает, что лю-
бовь – «самый лучший материал для романа»38. Воплоще-
нием этой задачи в творчестве Шолом-Алейхема стал ряд 
неудачных сентиментальных «еврейских романов»39 «Стем-
пеню» (1888), «Йоселе Соловей» (1889) и «Блуждающие звез-
ды» (1909)40.

Для авторов на идише было очень сложно совместить тре-
бование «правды жизни», литературного реализма, который 
еврейская критика того периода считала единственно пра-
вильным литературным жанром,41 с любовным сюжетом. По 
их мнению, быт черты оседлости просто не мог дать мате-
риала для любовной истории. И.Л. Перец, уже признанный 
классик, пишет об этом в статье «О еврейской литературе» 
в 1910:

В одном романе Динезона42 герой рассказывает возлюблен-

ной о физике – как гром возникает в облаке… Зачем это? К чему 

такой ничтожный разговор между двумя любящими душами? Все 

просто: лучшего еврейская жизнь не дает. Вкрадываются другие 

темы. [помимо любовной. – А.П.] Это просто взято из чужих 

форм.[…] хотят писать о любви, но ни один не видел, как еврей-

ский парень объясняется девушке в любви43.

Язык идиш, богатый ругательствами и анекдотами, ока-
зывается неприспособленным для любовной лексики. Об 
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этом Перец пишет в первом опубликованном произведении 
на идише, поэме «Мониш», появившейся в первом томе «Ев-
рейской народной библиотеки»:

«Сердечко», «душа», «сокровище» и «золотце» – 

Отдает лакричными пастилками; 

Нету вкуса, нету соли, 

И привкус сала к тому же44.

Шолом-Алейхем, как редактор, исправляет некошерное 
«сало» на «гусиный жир»45, но это не снимает проблемы. Его 
литературный «дедушка» Менделе-Мойхер-Сфорим, благо-
словения которого он тщетно добивается, задумав писать 
«еврейские романы», также скептически оценивал перспек-
тиву любовной тематики в литературе на идише:

Я бы Вам не советовал писать романы. Ваш жанр совершенно 

другого рода. Вы же все-таки (как вы сами говорите) мой внук. 

[выделено автором. – А.П.] Понимаете, что это значит?... Пойми-

те же, и следуйте за дедушкой, достигнете совершенства. Честно 

говоря, все еврейские романы никуда не годятся. Меня от них 

прямо выворачивает46.

Сюжет о «прекрасной еврейке» является частным случаем 
проблемы изображения любви в литературе на идише. Еще 
до возникновения новой литературы, представление об от-
сутствии любви у евреев было общим местом многих авто-
ров, знакомых с укладом восточно-европейского еврейства47. 
Порой писатели приходят к выводу, что только нееврей спо-
собен открыть еврейской девушке чудесный мир любви48. Так 
происходит, например, в романе Францоза «Юдифь Трахтен-
берг». Впервые услышав легенду об Эстерке, героиня рома-
на Юдифь признается графу Барановскому, что ни отец, ни 
брат, ни учитель «никогда не говорили» ей об этой истории, 
потому что Эстерка была «падшей». Граф не согласен с та-
кой резкой оценкой, он считает, что Эстерка достойна снис-
хождения, потому что она «любила» короля «всей душой»49. 
Юдифь удивлена:
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[…] по крайней мере, я никогда не слыхала о такой любви. Мои 

родители […] познакомились друг с другом только на помолвке. 

У нас почти всегда так бывает. Я думаю, что в этом отношении мы 

не такие, как вы50.

Через пару недель, когда молодые люди сближаются, ав-
тор замечает, что графу «уже не нужно было спрашивать ее, 
верит ли она тому чувству, которое христиане называют лю-
бовью»51. 

В переводе романа на идиш Мишоэл опускает эти ненуж-
ные, по его мнению, подробности развития любовного чув-
ства52. Однако более серьезные авторы не могли игнорировать 
опасную связь любовной тематики с нееврейской культурой. 

Героиня рассказа «Заупокойная молитва» Фришмана 
Эстерка просит христианского возлюбленного графа Викен-
тия Щегольского:

Освободи меня, мой ангел, освободи меня от плена моего!..53 

<…> Так тяжело, так горько между людьми бессердечными, бес-

чувственными, ничего не понимающими, смотрящими на челове-

ка, открывающего им свое сердце, как на помешанного!.. Освобо-

ди же меня, мой ангел, освободи!.. Я ненавижу их, не терплю!54 

Мы видим, что сюжет о «прекрасной еврейке» содержит в 
себе антиеврейский потенциал. Связь антисемитизма с сю-
жетом о «прекрасной еврейке» прослеживается и у Францо-
за, рассказ которого «Шейлок из Барнова» послужил основой 
для «Заупокойной молитвы» Фришмана. В «Эстерке Регине» 
и «Юдифь Трахтенберг» фигурирует сквозной персонаж 
польского поэта-антисемита Фаддея Вилишевского, автора 
поэмы «О короле Казимире и прекрасной Эсфири»55, а также 
«Гимна против евреев»56. Именно он, восхищенный красотой 
дочери мясника Рахиль57 Вельт, придумывает для нее прозви-
ще «Королева Эстер», «Эстерка Регина» на польском:

Только теперь понимаю я Библию! Точно такой вид должна 

была иметь Эсфирь, вскружившая голову персидскому царю и 

доведшая до виселицы Гамана, и та другая Эсфирь, которая скло-
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нила нашего доброго короля Казимира, друга крестьян, позво-

лить евреям жить в Польше после того, как умные немцы про-

гнали их от себя. Да, эта Эстерка – королева! 58

Среди авторов на идише Фришман первым делает персо-
наж Эстерки менее идеальным: она выгоняет отца из своего 
роскошного дворца и неоднократно признается в ненависти 
к евреям59. Само новое «нееврейское» чувство любви, несмо-
тря на «святой чистый поцелуй»60 влюбленных и многочис-
ленных «ангелов»61 также обретает зловещие черты. Автор 
помещает в рассказ вставную легенду о деде нынешнего гра-
фа Щегольского Станиславе Щегольском, который тоже лю-
бил некую прекрасную еврейку. После ее смерти он вставил 
оба ее черных глаза в золотые перстни и носил их на руках до 
смертного часа62. Использование Фришманом легенды о гла-
зах еврейки иллюстрирует несовместимость романтической 
идиллии двух «ангелов» с иудаизмом. Согласно еврейским 
религиозным представлениям поступок графа – величайшее 
кощунство. Нарушая целостность мертвого тела, он лишает 
еврейку будущего мира. Героиня «Заупокойной молитвы» 
Эстерка уже при жизни не менее несчастна, чем анонимная 
любовница графа: это «погибшая душа», она «ищет смерти, 
предаваясь охоте на львов в Африке»63.

В пьесе писателя на идише Шолома Аша «На пути в Сион» 
(1906) мы находим сюжет с глазами в истории Эстерки и 
Казимира. После смерти возлюбленной король «вынул» ее 
«дивные черные глаза, вставил их в два золотых кольца» и 
положил на алтарь в черной зале»64. Он «молится им, и стоит 
перед ними на коленях»65. Эстерка в виде призрака появляет-
ся в финале пьесы и сообщает зрителям о том, что не может 
явиться на страшный суд и обречена на вечные скитания в 
поисках своих глаз. 

Сюжет о глазах Эстерки, судя по всему, еврейского про-
исхождения66, представляет связь еврейки с королем в резко 
отрицательном свете: части мертвого тела грешницы стано-
вятся объектом языческого культа. 

В романе «Кастильская Волшебница» (1921) Шолом Аш 
буквально интерпретирует романтический сюжет о прекрас-
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ной еврейке из Толедо в терминах идолопоклонства. Венеци-
анский художник67 Цезарь (т. е. «король») Пастила восхищен 
красотой кастильской еврейки Яафты, которая скрывается 
от инквизиции в римском гетто вместе со своим дедом (дей-
ствие происходит во второй половине 16 века). «Неземная»68 
красота Яафты напоминает ему мадонн Фра Анжелико (из 
чего можно заключить, что героиня обладает соломенными 
волосами и голубыми глазами). Художник пишет с нее икону 
«матерь любви» для собора «Святого сердца». И он, и весь 
римский народ, не исключая инквизиторов и монахов, по-
стоянно впадают в эротически-молитвенный экстаз69 перед 
этой иконой, а когда еврейка-затворница появляется в го-
роде, падают перед ней на колени и начинают креститься и 
молиться70. В конце романа еврейку сжигают на костре за то, 
что она «украла лицо Богоматери»71. Героиня не обращает 
никакого внимания на окружающее ее поклонение и готовит-
ся принять мученическую смерть, но ее дед, каббалист Яков, 
боится, что неевреи оставят внучку в живых и сделают из нее 
«языческий идол»72. 

Романтическое поклонение возлюбленной глубоко чуждо 
еврейской традиции, как и любой традиционной культуре 
вообще. Возможно, отчасти по этой причине, любовные из-
лияния героев на идише производят впечатление кича. На-
пример, у Лернера принц Леопольд на вопрос Рохл, любит ли 
он ее, отвечает так:

Ты спрашиваешь, люблю ли я тебя? Нет, Рохл, я не люблю тебя: 

любить можно только человека, которого держат за равного, но 

того, которого ставят в тысячу раз выше себя, которого счита-

ют святыней, того должно лишь боготворить [букв. обожествить 

«фаргетерн»], не любить.73

Неожиданно звучит тема любви еврейки в христианину в 
пьесе Шолома Аша «На пути в Сион». Героиня пьесы Юстина 
говорит только на польском, она «образованна как мужчина 
и не хочет выходить замуж»74. Узнав страшную легенду о гла-
зах Эстерки от старой служанки Рохл-Леи, она погружается в 
мечты о любви польского короля75: 
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Я была в замке королевы Эстерки и обнимала старые стены 

[…] видевшие, как король обнимал прекрасную еврейку, слышав-

шие жгучие поцелуи, которыми дочь еврея лобзала своего мужа, 

своего любовника76. 

Рохл-Лея воспринимает Эстерку, как проклятую грешни-
цу, и умоляет Юстину не ходить к развалинам королевского 
замка. Но для Юстины, как и для Юдифь Трахтенберг, леген-
да об Эстерке символизирует кровное братство поляков и 
евреев. 

Пьеса была сразу же переведена на русский язык под на-
званием «Времена Мессии». Еще до публикации перевода 
её поставили в Москве, в театре Комиссаржевской (в роли 
Юстины выступила сама Комиссаржевская), а затем на поль-
ском языке в Варшаве77. 

Перец подверг Аша резкой критике за то, что он так «ху-
дожественно и поэтически» представил персонаж Юстины, 
которая мечтает быть всего лишь «наложницей короля»78. 

Шолом Аш нередко подвергался обвинениям в стремлении 
понравиться нееврейской публике, работе «на экспорт»79. С 
одной стороны, эти претензии можно легко объяснить зави-
стью к коммерческому успеху Аша (многие его произведения 
переводили и ставили в известных театрах), но с другой, они 
достаточно оправданы. На примере Аша особенно очевидно, 
что привлекательность нееврея или нееврейки символиче-
ски выражает привлекательность другой культуры, то есть, 
чревата потерей национальной идентичности80, в построе-
нии которой видели свою задачу Перец и Шолом-Алейхем в 
условиях разрушения религиозной идентичности традици-
онного еврейского общества. 

Перец рассматривает отношения евреек и польских шлях-
тичей через призму фольклорного сюжета о жестоком раз-
вратном шляхтиче и соблазненной им еврейке81. В рассказе 
«Опущенные глаза» (1904) дочь хозяина корчмы Малка (в 
переводе с иврита «королева») с детства наделена порочной 
природой: она тайком подглядывает за танцами пьяных кре-
стьян82. Малка и распутный шляхтич, воспитанный в Пари-
же, испытывают друг к другу животное влечение, которое 
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описывается в натуралистической манере. Романтический 
сюжет об Эстерке присутствует у Переца лишь как литера-
турная ассоциация, шляхтич упоминает «Эстерку»83 в диало-
ге с отцом девушки. Он цинично предлагает старику продать 
ему красавицу:

Представь себе, что ее зовут Эстер, тебя – Мордехаем, а я – 

Ахашверош. А что? Только не думай, что я надену тебе на голову 

корону! Но корчму отдам бесплатно и навеки веков84. 

В рассказе Переца ассоциация с Эстеркой отсылает к ве-
ковой традиции унижения евреев польской шляхтой, а не к 
любви. 

В еврейской литературе сюжет о «прекрасной еврейке» 
приобретает катастрофический смысл, которого он был ли-
шен в европейской литературе, где еврейка воплощала ско-
рее «лучшую часть» иудаизма, которая по праву переходила к 
нему во владение от жестоковыйных иудеев. Сюжет упирает-
ся в проблему ассимиляции. В свою очередь, любая попытка 
изображения романтической любви также оказывается свя-
зана с ценностями нееврейского мира. Романтические пред-
ставления о любви как религии, оправдание всего любовью, 
противоречат не только традиционному иудаизму и образу 
жизни восточноевропейских евреев конца XIX века, но и 
националистической идеологии светских и просвещенных 
«строителей» литературы на идише. Некритически воспроиз-
водят сюжет о прекрасной еврейке либо авторы бульварных 
романов (Трубник, Шомер, Лернер), либо писатели, которые 
хотят снискать популярность среди читателей-нееврев (Шо-
лом Аш). Критическая интерпретация сюжета, как в «Опу-
щенных глазах» Переца, сводит на нет попытку изображения 
романтического любовного сюжета85. Возможно, поэтому 
романтизм так и остался одним из наиболее слабо представ-
ленных жанров в литературе на идише. 

1 Shmeruk Ch. The Esterke Story in Yiddish and Polish Literature. Jerusalem, 
The Zalman Shazar Center, 1985. P. 37. Этой версии легенды посвящен ро-
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ман Шомера (псевд. Н. Шайкевича) «Еврейская королева» 1887, написан-
ный на идише.

2 Например, пьеса Лопе де Вега «Еврейка из Толедо» (1673), «историче-
ская повесть» «Рахиль или прекрасная еврейка» Ж. Казотта (1788), пьеса 
«Еврейка из Толедо» Грильпарцера (1855), одноименный роман Леона 
Фейхтвангера, известный также под названием «Испанская баллада» 
(1954).

3 Роман «Эстерка» 1828.
4 История Эстерки и Казимира упоминается практически во всех произве-

дениях Захер-Мазоха на еврейскую тему («Еврейские рассказы», «Еврей-
ская Галиция» и т.д). Например, в рассказе «Моисей Гольдфарб и его се-
мья» (1878) история является сюжетообразующей: от природы страстная 
дочь шинкаря Эстерка становится любовницей польского дворянина.

5 В этой работе мы рассмотрим его рассказы «Шейлок из Барнова» (1876), 
«Эстерка Регина» (1876) и роман «Юдифь Трахтенберг» (1890).

6 Если принять написанное о евреях в польской литературе между 1820–
1905 за 100%, то до 1863 было написано лишь 20%. Opalski M., Bartal I. 
Poles and Jews: A Failed Brotherhood. Hanover, Brandeis University Press, 
1992. P. 106.

7 Umińska B. Postać z cieniem. Portrety żydówek w polskiej literaturze. Warsaw. 
Sic!, 2001. P. 351.

8 Мать писателя была выкресткой. Однако, это не помешала ему впослед-
ствии занять антисемитскую позицию. Opalski M., Bartal I. Poles and Jews. 
P. 119. 

9 До эпохи романтизма еврейские героини охотно принимали христиан-
ство, например, Джессика из «Венецианского купца» Шекспира.

10 Можно вспомнить ее дальнюю родственницу Жюли Берна (1827–1912), 
взявшую псевдоним мадемуазель Жюдит (Юдифь), а также полу-еврейку 
Генриетту Розину Бернар, которая взяла псевдоним «Сара», хотя и была 
крещена в детстве.

11 Необходимость перерабатывать перевод была связана с тем, что чита-
тель из народа не мог понять многих слов (абстрактные понятия, науч-
ные термины) и реалий в тексте европейского автора. Поскольку этих 
слов на идише не существовало, переводчику приходилось заимствовать 
их из иностранных языков (немецкого, русского, польского) и объяснять 
их значение. Географические и исторические экскурсы, лирические от-
ступления, как правило, сокращались или переделывались. Текст снаб-
жался примечаниями.

12 Название на идише «Di yudin» (Еврейка), но слово «жидовка» использу-
ется в параллельном русском заглавии. 

Di yudin (Еврейка). Трагедия в 5 актах. Обработана по различным ис-
точникам Й. Лернером. Парал. загл.: Жидовка. Трагедия в 5 действиях, 
переведена и аранжирована для еврейской сцены по либретто Скриба и 
музыке Галеви, О.М. Лернером. Варшава, 1889. 68 с. 

13 Trubnik Y. Ester Hamalke (Королева Эстер). Сверхзанимательный роман, в 
котором описывается жизнь нового поколения. Сочинения Эмиля Фран-
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цоза, вольный перевод Йойне Трубника. Бердичев, М. Скамаровский из 
Житомира, типогр Якова Шефтеля. 1888. 67 с.

14 Название на идише «Der graf un di yudin» (Граф и еврейка), но слово «жи-
довка» используется в параллельном русском заглавии. 

Franzos K.E. Der graf un di yudin (Граф и еврейка) (Yehudis Trachtenberg). 
Роман в 2 частях. Вольный перевод с немецкого Мишоэля. Вильна, изда-
ние Бен-Хаима. 1895. Ч. 1–2. 67 +58 с. Парал. загл.: Граф и жидовка.

15 В названии сказано, что это перевод с «еврейского». Но поскольку автор 
оригинального произведения, с которого якобы сделан перевод, не ука-
зан, нам представляется, что это вымысел. Если бы у романа существовал 
древнееврейский оригинал, то в переводе было бы гораздо больше гебра-
измов. 

16 Di ungliklekhe Miryom oder di blutike geshikhte fun der inkvizitzye (Несчаст-
ная Мириом или кровавая история инквизиции). Сверхзанимательный 
исторический роман о былых темных временах, что евреи перенесли в 
стране Испании. Вольный перевод Йойне Трубника (по прозвищу дедуш-
ка). Вильна, Электро-тип. Каценельбойгена. 1888. Ч 1–2. 114+91 с.

17 Shomer. Di yidishe kenigin (Еврейская королева). Правдивый роман, осно-
ванный на исторических фактах. Варшава, Типогр А. Гипса. 1891. 40 с. 
(первое издание – 1887)

18 Frishman D. Hazkores Neshomes (Заупокойная молитва) // Сочинения. 
Варшава, тип. «Универсал », 1912. С. 140–172. (первое издание – 1888).

Перевод на русский язык Вл. Белого: Фришман Д. Заупокойная мо-
литва // Еврейский Альманах. Кн. 1. Per Aspera. Киев, Изд. И. Самоненко, 
1908. С. 59–82. 

19 Голубоглазая красавица Эстер (у Фришмана «Эстерка»)– единственная 
дочь богатого отца. Ее мать умерла и отец настолько привязан к ней, 
что прислушивается к ее дыханию во сне. Тем не менее, она убегает из 
дома с христианином благородного происхождения и крестится. Отец 
очень переживает, седеет за одну ночь, но все же проклинает отступницу 
и символически хоронит по еврейскому обряду. Дочь возвращается, но 
отец прогоняет ее. Далее сюжетные линии расходятся: Эстер Францоза 
умирает от голода, под дверью отчего дома, брошенная любовником-
гусаром, а Эстерка Фришмана продолжает жить со своим мужем графом 
Щегольским во дворце и выгоняет оттуда отца, когда тот, в свою очередь, 
приходит примириться с ней.

20 Lerner Y. Di yudin P. 13 (2 раза), p. 26 (херувимы), p. 30, 36, 37 (случаи, когда 
слово «ангел» отсутствует во французском оригинале).

Shomer. Di yidishe kenigin. P. 14, 20.
Trubnik Y. Ester Hamalke. P. 25, 49, 62 (случаи, когда слово «ангел» от-

сутствует в немецком оригинале).
Эти авторы почти всегда используют немецкое слово «engel», а не ев-

рейское «malekh». Иногда слово «malekh» дается в скобках в качестве по-
яснения. Например, Trubnik. Y. Miryom. Part 1. P. 18.

21 Trubnik. Y. Miryom. Part 1. P. 20 – «небесноголубые глаза» героини Мири-
ом
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Trubnik Y. Ester Hamalke. P. 16. – героиня Рохл Вельт «небесные» глаза. 
В оригинале Францоза слово «небесно-голубой» относится к форме ка-
детов, которые пытаются привлечь к себе внимание красавицы. 

Францоз К. Э. Эстерка Регина // Повести и рассказы. пер под ред 
П. Вейнберга. Спб., А. Е. Ландау, 1886. С. 149.

На самом деле у Рахиль Вельт, прозванной Эстерка Регина, «глаза 
были глубоки, темны и блестящи […] а волосы – черны и ароматны, как 
ночь юга». 

Францоз К. Э. Эстерка Регина. С. 142.
Это описание внешности Трубник переводит – «темные глаза» и 

«волосы черные, как крылья ворона (vorone, поясняет он слово в скоб-
ках)», – не обращая внимание на противоречие. 

Trubnik Y. Ester Hamalke. P. 5.
Эстерка Фришмана – обладательница голубых глаз и золотых локо-

нов. 
Frishman D. Hazkores Neshomes. P. 66.
Лишь у королевы Эстер Шомера – черные глаза, что соответствует 

легенде, о которой речь пойдет далее.
Героиня Францоза Юдифь Трахтенберг описывается как «златоволо-

сая еврейка», а черноволосая Эстерка из «Шейлока из Барнова» славится 
голубыми глазами. Тут версии переводчиков и Францоза совпадают.

Большинство героинь литературы на идише в XIX – начале XX вв. об-
ладают типичной романтической внешностью, голубыми глазами и зо-
лотыми кудрями. Они также всегда высокого роста, вероятно, высокий 
рост был редкостью среди евреев черты оседлости в связи с плохим пи-
танием. В отношении внешности героинь Францоз предвосхищает своих 
собратьев, писавших на идише.

22 Оригинальнее всех эту задачу решает Трубник в романе «Несчастная 
Мириом»: ее христианский возлюбленный Педро оказывается еврей-
ским подкидышем из марранов, который воспитывался монахами. Он 
буквально переворачивает европейский сюжет о подкидыше. Однако, 
правда выясняется слишком поздно, и не мешает обоим героям погиб-
нуть по законам жанра от рук инквизиции.

23 Shomer. Di yidishe kenigin. P. 28.
24 Lerner Y. Di yudin P. 32. Во французском оригинале эта речь Леопольда 

отсутствует. Лернер существенно расширяет произведение, превращая 
либретто оперы в психологический роман с длинными диалогами о люб-
ви, религии и еврейском вопросе.

25 Mishoel. Der graf un di yudin. Part. 1. P. 50. В оригинале «так исполнена 
чувства собственного достоинства, так трогательна в своем доверии». 
Францоз К.Э. Юдифь Трахтенберг // Восход. Спб.: 1891. №3. С. 52. пер. 
А. Каррик. 

В финале романа Мишоэл еще раз добавляет от себя целый абзац про 
«верность отцу и вере». Mishoel. Der graf un di yudin. Part. 2. P. 58.

26 Переводчики прибегают к неправильной транскрипции иностранных 
слов или к кальке, в результате чего смысл некоторых слов невозможно 
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понять, не видя русский или немецкий оригинал. Например, в рассказе 
«Королева Эстер», перевод которого сделан с русского перевода, а не 
с немецкого оригинала, в слове «безобразный» Трубник переводит от-
дельно приставку «без» и слово «образ», в результате получается слово 
«унгешталтик», которое можно перевести как «бесформенный». Trubnik 
Y. Ester Hamalke. P. 10, 59.

27 Trubnik Y. Ester Hamalke. P. 54 (отсутствует в оригинале)
Lerner Y. Di yudin P. 19: «Святыня», «сладкая божественная любовь», Р. 

26 : «богиня», Р. 33 «наш святой союз» (отсутствует в оригинале)
Trubnik. Y. Miryom. Part 1. Р. 77, 112 «святая» о героине. 
Frishman D. Hazkores Neshomes. P. 160 «святой чистый поцелуй». В 

русском переводе с идиша Вл. Белого «священный и скромный поцелуй» 
Фришман Д. Заупокойная молитва. С. 74.

28 Lerner Y. Di yudin P. 13 «дорогое небесное дитя». В оригинале «maîtresse 
chérie», «дорогая возлюбленная».

Только на С. 29 части II «Несчастной Мириом» Трубника героиня ха-
рактреризуется как «дитя» 3 раза. Trubnik. Y. Miryom. Part 2. Р. 29.

29 Францоз К.Э. Эстерка Регина. С. 149.
30 Trubnik Y. Ester Hamalke. P. 16.
31 С таким подзаголовком выходили романы Шомера и многие другие. На-

помним, что из вышеупомянутых произведений его носит перевод Труб-
ника «Королева Эстер» и его же авторское произведение «Несчастная 
Мириом». Интересно, что перевод Мишоэля 1895 года выходит уже без 
этого подзаголовка. Напротив, он содержит предисловие издателя, на-
правленное против «сверхзанимательных романов». При этом само на-
звание перевода «Граф и еврейка» вместо «Юдифь Трахтенберг» относит 
нас к «сверхзанимательному» роману Шомера «Еврей и графиня» (Der 
yid un di grefin (Еврей и графиня). Сверхзанимательный и трогательный 
роман о русских эмигрантах в Америке. В 4 частях. Вильна: типогр. вдо-
вы и братьев Ромм. Ч. 3–4. 1893. 92+131 с). Кроме того, Мишоэль дает 
главам романа собственные названия, например, Гл. 1: «Враги от боль-
шой любви», гл. 2: «История с поцелуем» и т.п.

Рецензии на перевод «Королевы Эстер» Трубника и его же перевод 
«Юдифь из Белополья» Захер-Мазоха, который он называет «Юдифь 
Вторая», находятся в первом томе Еврейской Народной Библиотеки. Ре-
цензент И. Равницкий противопоставляет «сверхзанимательные рома-
ны» переводам качественных европейских авторов, таких, как Францоз 
или Захер-Мазох. Он хвалит Трубника за его инициативу, но обращает 
внимание на низкое качество перевода, однако, никак не комментирует 
тот факт, что и сам исковерканный перевод «Эстерки Регины» носит под-
заголовок «сверхзанимательный».

Di yudishe folks-bibliotek (Еврейская Народная Библиотека) (далее 
YFB). Сборник статей литературных, критических и научных. Киев: из-
дание Соломона Рабиновича. 1888. Т. 1. С. 334. 

В этом же томе опубликована подборка талмудических легенд Й. 
Трубника, в отличие от его «переводов», она написана очень хорошим 
литературным языком (YFB. V. 1. P. 189–194).
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32 Выражение используется И.Х. Равницким в обзоре «Ново-жаргонной ли-
тературы» в YFB. V. 1. P. 339. Сам Шолом-Алейхем также неоднократно 
ассоциирует бульварную литературу с «парижскими бульварными рома-
нами». Шолом-Алейхем. Суд над Шомером // Собрание Сочинений. М.: 
Художественная литература, 1961. Т. 6. пер. Е. Лойцкера. Там же С. 587, 
590–592, 595. 

Исключительно французских авторов перечисляет и Дубнов. Крити-
кус. О жаргонной литературе вообще и о некоторых новейших ее авторах 
в частности // Восход. 1888. №10. С. 12. паг. 2-ая.

33 Dauber J. Shomer // The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Shomer 

34 Шолом-Алейхем. Суд над Шомером. С. 583. Многие произведения Дика 
также носили подзаголовок «сверхзанимательный роман».

35 «нет ничего шаблонно-романического, никаких любовных интриг и чув-
ствительных историй», без «романической воды» – хвалит Дубнов ро-
ман Шолом-Алейхема «Сендер Бланк и его семейка», вышедший с под-
заголовком «a roman on a roman», «роман без любви», как переводит его 
Дубнов.

Критикус. О жаргонной литературе вообще. С. 20–21.
М. Лещинская переводит буквально: «роман без романа». Шолом-

Алейхем. Собрание Сочинений. Т. 6. С. 5.
См. также Критикус. Литературная летопись. Новости жаргонной ли-

тературы // Восход. 1889. №7. С. 27. паг. 2-ая.
36 Mishoel. Der graf un di yudin. Part. 1. P. II.
37 См. предисловие к роману «Стемпеню» (1888), в котором Шолом-

Алейхем приводит свое письмо к «дедушке литературы на идише», уже 
ставшему ее классиком, Менделе-Мойхер-Сфориму (псевд. С. Абрамови-
ча 1836–1917). Шолом-Алейхем. Собрание Сочинений. Т. 1. С. 45–48. пер. 
Я. Слоним, а также «Письмо к доброму другу», которое Шолом-Алейхем 
опубликовал во втором томе YFB. V. 2. P. 304–310.

38 Шолом-Алейхем. Суд над Шомером. С. 588.
39 Романы выходили в свет с таким подзаголовком.
40 Героиню романа «Стемпеню» зовут Рохеле, а героиню «Йоселе Соло-

вья» – Эстер. «Еврейская суть» романов заключается в том, что эти жен-
щины отказываются от своей любви (к еврею) во имя долга перед мужем 
или родителями, в противоположность «развратным» европейским ге-
роиням. См. «Письмо к доброму другу. 

41 Это отражает расцвет народнической идеологии в еврейском обществе 
80-х годов.

42 Я. Динезон ближайший друг и соратник Переца, отказался от литератур-
ной деятельности, чтобы помогать и поддерживать начинания писателя. 
К сожалению, мы пока не выяснили, о каком именно романе идет речь. 

43 Peretz Y. L. Vegn der yidisher literatur (О еврейской литературе) // Briv un 
redes / ed. N. Meisel (Mayzel). New York. YIKUF. 1944. P. 381.

44 Peretz Y. L. Monish // Ale verk. New York, CYCO. 1947. V. 1. P. 21 (идиш) Сам 
Перец писал любовные письма своей невесте, а потом жене Елене Рин-
гельгейм в 1877–1883 гг. на польском и русском, который знал плохо. 
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45 Peretz Y. L. Monish // YFB. V. 1. P. 155.
46 Письмо от 28 июня 1888. Mendele-Moykher-Sforim. Shriftn. Kiev, Kultur-

lige. 1928. V. 1. P. 255.
47 Например, в драме Кукольника «Статуя Кристофа в Риге» (1840) ковар-

ный чародей Схария считает любовь неприемлемым в еврейской среде 
чувством и связывает его именно с отношениями с иноверцем. Он гово-
рит своей дочери, Рахиль, влюбленной в князя Холмского:

Рахиль, день вражды и тайной мести
Не отравляй любовью к иноверцу!
Любовь! Любовь! О, дочь! Не нам любить.
Уст твоих враждебные уста, 
Клянусь горой Сиона, не коснутся! 

Кукольник Н. Статуя Кристофа в Риге, или Будет война! Историческая 
драма в 6 актах // Полное собрание сочинений русских авторов. Сочине-
ния Н. Кукольника. Раздел III. Сочинения драматические. II. Спб.: Изд. 
А. Смирдина. 1852. С. 449.

Отсутствие понятия любви у евреев выступает сквозной темой твор-
чества первого русско-еврейского писателя Г. Богрова (1825–1885). Об 
этом см. Маркиш Ш. Третий отец-основатель, или «К чужим кострам» 
(Григорий Богров) // http://www.antho.net/jr/06/markish.html

В «Еврейских рассказах» (1878) Захер-Мазоха этой теме посвящены 
рассказ «Малах Шнейфус» и «Разводный лист». 

48 Например, роман «Еврейка» М. Балуцкого (1868). Героиня Регина (обра-
тим внимание на связь имени с персонажем Эстерки Регины т.е. «коро-
левы» на польском) сообщает отцу, что любит христианина, и злой отец 
проклинает несчастную. Один из героев с негодованием вопрошает:

– За что ты хочешь ее проклясть? Не за то ли, что пошла искать любви, 
которой не нашла у вас? Для женщины любовь есть вера, ум, сила. […] 
Цифрами охлаждал ее сердце, которое нуждалось в любви, как цветок 
в солнце…

Балуцкий М. Еврейка. Повесть последних лет. 2-ое издание. М., ти-
погр. Е. Гербек. 1894. С. 276. имя переводчика не указано.

49 Францоз К. Э. Юдифь Трахтенберг // Восход. 1891. №3. С. 47.
50 Там же. С.47–48.
51 Там же. С.50.
52 Вместо «ему уже не нужно было спрашивать ее, верит ли она тому чув-

ству, которое христиане называют любовью» он пишет: «Граф […] знал, 
что она его тоже любит» Mishoel. Der graf un di yudin. Part. 1. P. 33.

53 Там же эта фраза повторяется еще 2 раза, напоминая заклинание. Автор 
использует еврейское слово «малэх», а не немецкое «энгель». Frishman D. 
Hazkores Neshomes. P. 161.

54 Фришман Д. Заупокойная молитва. С. 75. (перевод Вл. Белого)
55 Францоз К. Э. Юдифь Трахтенберг // Восход. 1891. №3. С. 41.
56 Францоз К. Э. Эстерка Регина. С. 156.
57 Для польского литератора, как и для читателей Францоза, имя Рахиль, в 

свою очередь, отсылает к персонажу еврейки из Толедо.
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58 Францоз К. Э. Эстерка Регина. С. 142. Можно вспомнить другого Фаддея, 
известного своим антисемитизмом, а именно Фаддея Булгарина, автора 
романа «Эстерка», где положительная героиня противостоит еврейским 
козням.

Как и следовало ожидать, Трубник, переводчик Эстерки-Регины, не 
пишет о «Гимне против евреев», а Мишоэл в «Графе и жидовке» (перевод 
Юдифь Трахтенберг) вообще пропускает главу, посвященную поэту, и ис-
ключает все упоминания легенды об Эстерке и Казимире.

59 Фришман. Заупокойная молитва. С. 76, 77, 81.
Фришман фактически «возвращает» европейский сюжет в еврейское 

русло. Он следует традиции еврейских народных песен о выкрестках, 
положительными героями которых являются родители героини, а дочь 
всегда ведет себя нагло и в ряде случаев оказывается антисемиткой. На-
пример, на просьбу отца вернуться домой, дочь Фейгеле отвечает на рус-
ском языке, обращаясь к жениху-уряднику:

Господин пристав <вар.: урядник>
Что я вас прошу, – 
Выгоняйте еврея, 
Терпеть не могу!

Гинзбург С. М., Марек П. С. Еврейские народные песни в России. Спб.: 
Ред. «Восхода», 1901. № 354. С. 312. См. также № 355.

См. также Cahan Y.L. Yidishe Folkslider mit melodiyes (Еврейские на-
родные песни с мелодиями). New York, YIVO. 1957. №46–48. Магид С. 
Баллада в еврейском фольклоре. Л., 1938. №14а, 14b, 14c. (диссертация на 
степень кандидата наук). Мы благодарим В. Дымшица за предоставление 
нам текста диссертации.

60 Frishman D. Hazkores Neshomes. P. 160.
61 Оба влюбленных характеризуются как «ангелы». Только на С. 160–161 

слово «ангел» употребляется 5 раз. Frishman D. Hazkores Neshomes. P. 
160–161.

62 Удивительно, что французский декадентсткий писатель Жан Лоррен 
тоже был знаком с этим сюжетом, но в «испанской» версии: герой расска-
за 1901 г. «Глаз Эболи», англичанин Эталь носит изумрудный перстень с 
ядом, точную копию перстня испанского короля Филиппа II (1527—1598). 
Филипп был якобы влюблен в прекрасную еврейку Сару Перез, знамени-
тую своими «большими изумрудными зрачками». В припадке ревности 
король вырвал один глаз у красавицы, но, раскаявшись, велел вставить 
в пустую глазницу прекрасный изумруд. Вскоре она умерла от послед-
ствий операции, а безутешный король вынул изумруд из «лица мёртвой» 
и вставил в перстень, с которым не расставался до самой смерти. Судя 
по всему, сюжеты о глазах прекрасной еврейской возлюбленной короля 
имеют общие корни, о которых нам пока неизвестно.

Lorrain J. L’oeil d’Eboli // Monsieur de Phocas. Paris : Editions de Boucher. 
2002. P. 73–79.

Сюжет о любви Филиппа II Испанского к прекрасной еврейке Саре 
также не имеет ни легендарной, ни исторической основы, он основан 
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на драме Казимира Делавиня 1835 года «Дон Хуан Австрийский». В ней 
Филипп II был отвергнут прекрасной Сарой в пользу его сводного брата 
Дона Хуана. Драма – вариация на тему сюжета о прекрасной еврейке из 
Толедо.

63 Фришман. Заупокойная молитва. С. 81–82. перевод Вл. Белого.
64 Аш Ш. Времена мессии (На пути в Сион). Драматическая поэма в 3 дей-

ствиях. Спб.: Ad Astra, 1907. С. 39. авториз. пер. Е. Троповского.
65 Там же. С. 62.
66 Shmeruk. Ch. The Esterke Story in Yiddish and Polish Literature. P. 63.
67 Напомним, что и Леопольд в «Жидовке» выдавал себя за художника. Ху-

дожник и модель – еще один романтический сюжет, который часто пере-
секается с сюжетом о «прекрасной еврейке». Например, в романе «Манет 
Саломон» братьев Гонкур (1867).

68 Ash Sh. Kishefmakhern fun Kastiliyen (Кастильская Волшебница) (Истори-
ческая зарисовка). Warszawa, Kultur-lige, 1926. P. 136.

69 Каждый день можно было видеть перед иконой коленопреклоненных 
мужчин, которые жадно впивались глазами в розовый цвет ее голой 
кожи. <…> Вместо того, чтобы носить на груди ничего не говорящий 
крест, мужчины носили ее икону и с горячей любовью прижимали ее но-
чью к груди

Ash Sh. Kishefmakhern fun Kastiliyen. P. 77.
70 Там же P. 20, 50, 97, 103, 135.
71 Там же. P. 120.
72 Там же. P. 115.
73 Lerner Y. Di yudin P. 19. Во французском оригинале этот диалог отсутству-

ет.
74 Аш Ш. На пути в Сион. С. 19.
75 Юдифь Трахтенберг влюбляется в Агенора, услышав легенду об Эстерке 

и Казимире. Но в отличии от Юстины, Юдифь принимает именно «ев-
рейскую версию» легенды и верит, что Барановский женится на ней, как 
Казимир. 

Францоз К.Э. Юдифь Трахтенберг // Восход. 1891. №3. С. 42.
76 Аш Ш. На пути в Сион. С. 38.
77 Shmeruk. Ch. The Esterke Story In Yiddish and Polish Literature. P. 60.
78 Perretz Y.L. Sholem Ash // Ale verk. V. 7. P. 241. 
79 An-ski Sh., Peretz Y.L. Di tseylem-frage. (Проблема распятия) // Dos naye 

lebn. New York. № 1(1909), P. 610–17, 665–671.
80 Уже в 30-х и 40-х годах в Америке Аш написал ряд романов о христиан-

стве и вызвал этим бурю негодования в еврейских кругах.
81 Bartal I. The Porets and the Arendar: Polish – Jewish Relations as Portrayed in 

Modern Jewish Literature, 1800–1914 // The Polish Review. New York. 1987. 
Vol. 32. N°4. Р. 368–369.

82 Peretz Y. L. Aropgelozte oygn (Опущенные глаза) // In Kelershtub. Рассказы. 
М.: Гослитиздат, 1959. P. 367.

83 Там же. С. 369 
84 Там же. 
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В романе Францоза «Юдифь Трахтенберг» граф Агенор в начале зна-
комства с героиней высказал сожаление о том, что она «еврейка и при 
этом […] честная девушка» 

Францоз К.Э. Юдифь Трахтенберг. Восход. 1891. №2. С. 123. 
Мишоэл переводит «жаль, что она еврейка». 
Mishoel. Der graf un di yudin. Part. 1. P. 24.

85 В рассказе Фришмана «Заупокойная молитва» романтический сюжет 
соседствует с резкой критикой отношений евреев и неевреев. Однако, с 
точки зрения литературного качества рассказ неудачен.
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Илья Юзефович 

Талуш и лишний человек: 

отмирающая группа, или вечные герои?

Данная статья является заключительной частью исследо-
вания, посвящённого сопоставительному изучению образов 
«лишнего человека» в ивритской и русской прозе. В центре 
работы – анализ текстов ивритских и русских авторов, де-
монстрирующий, что образ «талуша» испытал значительное 
влияние «лишних людей», вобрав в себя многие их черты, но 
в тоже время, в силу того, что создавался этот персонаж в со-
вершенно иную эпоху, на стыке культур, имеет ряд характер-
ных черт, отличающих его от героев, описанных Пушкиным, 
Лермонтовым, Тургеневым и Гончаровым. Помимо прочего, 
даётся краткий обзор дальнейшего развития образов как 
«лишнего человека», так и «талуша» в массовой культуре. 

При сопоставлении русских «лишних людей» с их еврей-
скими последователями, мы будем опираться на статью До-
бролюбова «Что такое обломовщина?», в которой автору 
удалось выделить набор мотивов и конфликтов, присущих 
этому образу. Однако следует отметить и то, что поскольку 
«талуш» появился значительно позже «лишнего человека», в 
эпоху, пронизанную ощущением конца истории, когда уми-
рает Бог и стираются границы дозволенного, он несёт на себе 
значительный отпечаток творчества Ницше и Достоевского, 
которыми зачитывались его создатели. Кроме того, герои та-
ких авторов, как Бреннер и Гнесин создавались в контексте 
эстетики модернизма и экзистенциальной философии от-
чуждения.

«К тому времени, когда европейский романтизм… до-
катился до еврейских местечек, он очень сильно окрасился 
Ницше», – пишет в одной из своих статей литературовед 
Елена Римон1. И некоторые «талуши» могут послужить пре-
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красной иллюстрацией этого высказывания. Так, читая рас-
сказ Бердичевского «Два стана», мы буквально с первых 
строчек можем отметить сходство между Михаэлем и Ро-
дионом Романовичем Раскольниковым. Еврейский юноша, 
подобно герою Достоевского, порывает связь с родным про-
винциальном гнездом, переезжает в большой город, где его 
охватывают идеи, «витающие в воздухе». Михаэль прилежно 
изучает книги и ведёт нищенский образ жизни. Как и Родион 
Раскольников, он ходит по городу «бледным ангелом», обла-
чённый в жалкие лохмотья, не защищающие от холода, голо-
дает и живёт «в каморке под крышей пятого этажа2» («камор-
ка его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтаж-
ного дома», – пишет Достоевский о жилище Раскольникова), 
которая наверняка напоминает не то шкаф, не то гроб, но уж 
никак не комнату. У него, как и у Родиона Романовича, есть 
возможность заработать, давая уроки, однако он не желает 
этого делать, ибо не верит в возрождение языка иврит. День-
ги же, предлагаемые ему профессором истории за чтение 
святых книг в память «одной женщины», Михаэль отверга-
ет, несмотря на состояние жесточайшей нужды, в котором 
он перманентно пребывает. Подобным образом ведёт себя и 
Раскольников, которому Разумихин предлагает заняться пе-
реводами: он отказывается от работы, возвращая выданный 
ему задаток, и продолжает предаваться аскезе. Почему же 
они так поступают, зачем обрекают себя на голодную смерть? 
Ответ очевиден: их жизненные силы поддерживает вовсе не 
пища, но Идея, которая всецело поглотила каждого из них, 
и идея эта в обоих случаях ницшеанская. И Михаэль, и Рас-
кольников стремятся доказать всему миру, а прежде всего, 
самим себе, свою исключительность, своё право возвысить-
ся над массами. Михаэль в своих мечтах видит себя новым 
пророком, Учителем, «стоит ему облечься в черный плащ, 
простереть руки – и все падут на колени. И тогда он скажет 
им такое, что перевернёт им душу и поднимет на бунт3». Рас-
кольников же подразделяет людей на «тварей дрожащих» 
и «право имеющих», безусловно причисляя себя ко второй 
группе и ставя себя выше законов морали. Для того, чтобы 
окончательно утвердиться в своей исключительности, каж-
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дый из героев придумывает для себя своеобразный «выпуск-
ной экзамен», а аскетичный образ жизни является лишь про-
межуточным испытанием на пути к этому, самому важному, 
шагу. В обоих случаях речь идёт о необычайном по своей дер-
зости поступке, который наносит пощёчину общепринятым 
представлениям о морали и дозволителен лишь личностям 
исключительным, сверхлюдям. Однако, если преступление 
Раскольникова понятно представителем всех наций, то Ми-
хаэль идёт на «преступление» сугубо еврейское:

Бунтуя против мракобесов, он не раз мечтал, наперекор всем 

предрассудкам, жениться на христианке. Расхожая мораль не для 

него! Потому-то его так привлекает связь с иноверкой, да еще и 

рожденной вне брака! Чего же лучше – одним махом избавиться 

от всех сомнений и стать совершенно свободным, разорвать по-

следнюю ниточку, связывающую его с племенем и расой и сде-

латься первым человеком нового поколения4.

Впрочем, и сверхчеловек, которым он по совершении пре-
ступления должен стать будет сверхчеловеком еврейским, 
«первым человеком нового поколения». Однако ни одному из 
героев не удаётся пойти наперекор «расхожей морали». Оба 
они – обыкновенные личности, а вовсе не исключительные 
сверхлюди. Раскольников, совершив убийство, испытывает 
муки совести, терзается из-за невинно убиенной Лизаветы, 
понимает, что никакой он не сверхчеловек, а обыкновенный 
убийца и вор. Та же участь постигает и Михаэля: его физи-
ческая близость с Лоттой, матерью Хедвиг, воспринимается 
им, как нарушение заповеди «наготы женщины и дочери её 
не открывай», запрещающей мужчине вступать в сексуаль-
ную близость с матерью и её дочерью (Вайкра/Левит, 18:1, 
4,17). Он подвластен предрассудкам и именно поэтому не 
может пойти против заповеди, взяв Хедвиг в жёны. Прова-
лив экзамен, оба героя приговаривают себя к наказанию. Но 
если Раскольников отправляется в острог, где начинается 
его духовное возрождение, то кара, постигшая Михаэля куда 
страшнее. На его пути не встречается ни Сони Мармеладо-
вой, ни Порфирия Петровича, людей, которые смогли бы 
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излечить юношу от ницшеанского недуга, и он отправляет-
ся в изгнание, как «Вечный жид, или Корсар», как типичный 
«лишний человек». Черты Раскольникова просматривают-
ся и в Китине, герое рассказа Бреннера «Наедине с собой». 
Он тоже охвачен идеей, однако она куда более мрачная, чем 
у его предшественников «Дело», которое замышляет Ки-
тин – это самоубийство, и к его совершению он подходит 
по-раскольниковски кропотливо, продумывая каждый шаг, 
предполагая возможную реакцию того или иного человека 
и даже погодные условия, которые непосредственно в день 
«преступления», могут облегчить его или, напротив, услож-
нить. Кроме того, Бреннер, называвший Достоевского «ве-
ликим праведником и дорогим учителем5», вводит в текст 
своего рассказа ряд аллюзий на роман «Преступление и на-
казание». Так, единственная собеседница Китина является 
тёзкой Амалии Ивановны Липпевехзель, квартирной хозяй-
ки Лебезятникова, Лужина и Мармеладовых, а клопы, кото-
рых Китин «возводит на костёр примуса»-олицетворение 
«тварей дрожащих», над которыми стремился возвыситься 
Раскольников. Однако, несмотря на некоторое сходство с Ро-
дионом Романовичем Раскольниковым, эти герои наделены 
значительным количеством черт «лишнего человека», и об 
этом речь пойдёт ниже. 

Рассуждая об образе «лишнего человека», Добролюбов от-
мечает, что в каждом из известных ему произведений, описы-
вающих подобного героя, ключевым и сюжетообразующим 
мотивом является мотив разочарования. Всех их охватывает 
один и тот же недуг, «подобный английскому сплину, коро-
че – русская хандра», который заставляет героев покинуть 
общество. Еврейские отщепенцы страдают тем же самым не-
дугом, что и их русские собратья, с одним лишь отличием: их 
хандра совсем иного рода: хандра еврейская. Если «лишнего 
человека» «измены утомить успели,/ Друзья и дружба на-
доели6», то «талуша», как правило, постигает разочарование 
вере отцов. Именно она побуждает его отложить в сторону 
Священные Книги, покинуть родное местечко и отправиться 
в европейские города, где, как ему кажется, он сможет найти 
ответы на те вопросы, которые традиция предков обходит 
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стороной. Оторвавшись от Традиции, Михаэль устремля-
ется в Бреслау, Китин – в Лондон, Хагзар – в Вильну, а док-
тор Винник – в Санкт-Петербург. Оказавшись «за оградой» 
местечка, в большом городе, каждый из них в той или иной 
степени погружается в изучение светских наук: истории и 
философии, медицины, углубляется в новые, иные книги, 
однако это не приносит им желанного утешения. Михаэль, 
например, «прилежно изучает книги о жизни, а жизнь так да-
лека от него7». Книгами уставляет он свою жалкую каморку, 
в них пытается найти утешение и ответы на терзающие его 
«проклятые вопросы». В нищенской комнате Китина можно 
было обнаружить лишь «толстые раскрытые книги, грудою 
наваленные на столе», книги альманаха «Знание», которые 
обитатель этого жилища с упоением читает. Нахум Хагзар 
идёт дальше, и не просто штудирует том за томом, но и за-
нимается исследовательской деятельностью: он литерату-
ровед и пишет статьи, «уснащённые цитатами из произведе-
ний многих авторов8». А ведь похожим образом поступали и 
русские «лишние люди»: в стремлении рассеять охвативший 
их сплин, они тоже обращались к чтению и литературному 
творчеству. Вот что пишет Пушкин об Онегине:

Отступник бурных наслаждений,

Онегин дома заперся,

Зевая, за перо взялся,

Хотел писать, – но труд упорный

Ему был тошен – ничего

Не вышло из пера его,

И не попал он в цех задорный

Людей, о коих не сужу

Затем, что к ним принадлежу.

И снова преданный безделью,

Томясь душевной пустотой,

Уселся он с похвальной целью

Себе присвоить ум чужой –

Отрядом книг уставил полку;

Читал, читал – а всё без толку:

Там скука, там обман и бред;
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В том совести, в том смысла нет;

На всех различные вериги;

И устарела старина,

И старым бредит новизна.

Как женщин, он оставил книги,

И полку с пыльной их семьёй 

Задёрнул траурной тафтой9.

К книгам обращались впоследствии и многие другие рус-
ские отщепенцы. Обломов, например, бывало «услышит о 
каком-нибудь замечательном произведении, – у него явится 
позыв познакомиться с ним; он ищет, просит книги, и если 
принесут скоро, он примется за нее, у него начнет формиро-
ваться идея о предмете; еще шаг, и он овладел бы им, а по-
смотришь, он уже лежит, глядя апатически в потолок, а книга 
лежит подле него недочитанная, непонятая... Охлаждение 
овладевало им еще быстрее, нежели увлечение: он уже ни-
когда не возвращался к покинутой книге10». Читал и Рудин, 
однако он, как и его, коллеги по отщепенству подходил к чте-
нию весьма поверхностно. Если Онегин делал в своих книгах 
пометки и записывал некоторые суждения о прочитанном, 
то Рудин, подобно Обломову, часто книги не дочитывал. Ев-
рейские же отщепенцы, выросшие в мире книг, подходили к 
чтению куда более вдумчиво и осмысленно, однако это вовсе 
не облегчало их разочарования, ведь в большом европейском 
городе они занимаются ровно тем же самым, чем и в стенах 
провинциального дома учения, только книги теперь поменя-
лись. Более того, авторы этих новых европейских книг, воз-
можно, такие же мракобесы, как и местечковые каббалисты. 
Об этом задумывается Михаэль, герой рассказа «Два стана», 
когда профессор истории просит его читать «святые книги 
в память одной женщины». «Так, значит, профессор исто-
рии верит во всё это – в заупокойные молитвы, в бессмертие 
души, – сокрушается Михаэль, – видно разум этих людей по-
ражён слепотой; да нет, они просто-напросто ханжи и лице-
меры11». «Умножающий знания умножает скорбь12», – учит 
Экклезиаст, и талушей, как и их русских предшественников, 
чтение вовсе не спасает, но делает разочарование ещё силь-
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нее. Что касается творчества, то и здесь «талуши» незначи-
тельно превзошли «лишних людей». Нахум Хагзар имел мно-
жество задумок, но большинство его статей так и остались 
незаконченными, как труды Онегина, Рудина (он, как извест-
но, любил читать избранным «первые страницы предполага-
емых статей и сочинений своих13») и Ильи Ильича Обломо-
ва, который «Сэя даже переводил», но переводы эти «Захар 
куда-то дел; в углу, должно быть, лежат14». 

Не найдя утешения в книгах и творчестве, «лишние люди» 
ограждают себя от реальности, погружаясь в мечты. «Та-
луши» поступают похожим образом. В минуты депрессии 
Михаэля начинает посещать мысль, перекликающаяся с вы-
сказыванием пушкинского Сальери: «нет правды на земле, а 
значит, нет правды и в высших мирах…можно день-деньской 
твердить себе, что ты свободен и ничего никому не должен, 
но куда деваться от печали, от одиночества, от безнадёжно-
сти и от потребности в надежде?15», – вопрошает Михаэль и 
пытается спрятаться от обуревающей его тоски, погрузив-
шись в мечты. С одной стороны, мечты Михаэля напоминают 
ницшеанские фантазии Раскольникова, но с другой – они во 
многом похожи на мечтания «лишних людей». В них Миха-
эль видит себя грозным и могущественным мудрецом, про-
роком, предводителем «новых людей», который вернётся в 
родное местечко в сопровождении прекрасной иноверки, где 
все, разумеется, признают его величие, а он проявит чудеса 
великодушия:

Рука об руку он пройдет с ней [невестой] по узким переулкам. 

Когда-то здесь его чуть не закидали камнями, а ныне все прекло-

нятся перед его величием, перед его мудростью, превосходящей 

их понимание.

Его враги, его ненавистники, его бывшие учителя, конечно, 

будут клянчить у него милостыню, – и он, широко улыбаясь, ще-

дрой рукой подаст всем, кто просит. Гостя в родном местечке, 

он ни разу не придет к общей молитве, но никто и словом о том 

не обмолвится – всем понятно, что он имеет на то право, так и 

должно быть.

А потом он едет с ней в большой соседний город, на всю Ма-
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лороссию прославившийся прекрасным Софиевским садом, по-

казывает ей цветущие кручи и мосты над рекой. Просвещенные 

жители города принимают его с почетом и с трепетом ждут его 

слова. И вот он произносит речь: он говорит о свободе.

«Ушел я с пустыми руками, а вернулся с сокровищем... – так 

он скажет. – Мир был создан из ничего, из пустоты. Так было и 

со мной. Если бы не мучили меня в темных застенках – я бы не 

вырвался к свету».

Схожи грёзы вернувшегося из Санкт-Петербурга доктора 
Винника16:

Прошло несколько лет с тех пор, как он вернулся из универси-

тетского города, увенчанный короной победителя, и с воодушев-

лением преступил к выполнению своих обязанностей в забытом 

Богом родном местечке. В это самое время доктора Винника 

охватили юношеские порывы, страстное желание явить миру все 

сокрытые в нём силы, появилась потаённая мечта возвыситься 

над окружающим, так, чтобы все они снизу взирали на него, ис-

ступлённо восторгаясь его мудростью17.

Похожим мечтаниям придаётся, лёжа на диване, и Илья 
Ильич Обломов:

Он любил иногда вообразить себя каким-нибудь непобеди-

мым полководцем, пред которым не только Наполеон, но и Ерус-

лан Лазаревич ничего не значит; выдумает войну и причину ее: у 

него хлынут, например, народы из Африки в Европу, или устро-

ит он новые крестовые походы и воюет, решает участь народов, 

разоряет города, щадит, казнит, оказывает подвиги добра и вели-

кодушия. Или изберет он арену мыслителя, великого художника: 

все поклоняются ему; он пожинает лавры; толпа гоняется за ним, 

восклицая:

– Посмотрите, посмотрите, вот идет Обломов, наш знамени-

тый Илья Ильич!18

От мечтаний Михаэля и доктора Винника, разумеется, 
веет местечковостью, но это не делает их менее обломов-
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скими. Все они, как мы видим, грезят о славе и признании, 
мечтают быть по-настоящему исключительными (отсюда и 
извечная обломовская оппозиция «я» – «другие»), но, очнув-
шись от грёз, испытывают новое разочарование: Илья Ильич 
оказывается вовсе не полководцем и даже не мыслителем, а 
лежащим на диване байбаком, Михаэль в очередной раз осо-
знаёт, что у него нет средств к существованию, а знакомство с 
иноверкой, которое, по его замыслу, принесёт долгожданное 
счастье и торжество, невозможно из-за психологического 
барьера, который наложила на него традиция отцов. Доктор 
Винник же ещё острее начинает ощущать своё отчуждение. 
Тем не менее, и «лишние люди» и «талуши» снова стремят-
ся уйти от суровой реальности, погрузившись в мечтания, и 
грезят о семейном счастье. Надо отметить, что подобного 
рода мечтания во многом схожи у всех «лишних людей», ведь 
они, по мнению Добролюбова, «склонны к идиллическому 
бездействию, счастью, которое «ничего от них не требует: 
«наслаждайся, мол, мною, да и только19». Все они в какой-то 
степени герои романтические, поэтому и счастье видится им 
вдали от «неволи душных городов», на лоне природы. Этот 
идеал был прекрасно сформулирован Пушкиным в романе 
«Евгений Онегин»:

Прогулки, чтенье, сон глубокий,

Лесная тень, журчанье струй,

Порой белянки черноокой

Младой и свежий поцелуй

Узде послушный конь ретивый,

Обед довольно прихотливый,

Бутылка светлого вина,

Уединенье, тишина20

Похожие картины являются и Обломову в его мечтах:

Погода прекрасная, небо синее-пресинее, ни одного облач-

ка, – говорил он, – одна сторона дома в плане обращена у меня 

балконом на восток, к саду, к полям, другая – к деревне. В ожида-

нии, пока проснется жена, я надел бы шлафрок и походил по саду 
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подышать утренними испарениями; там уж нашел бы я садовни-

ка, поливали бы вместе цветы, подстригали кусты, деревья. Я со-

ставляю букет для жены. Потом иду в ванну или в реку купаться, 

возвращаюсь – балкон уж отворен; жена в блузе, в легком чепчи-

ке, который чуть-чуть держится, того и гляди слетит с головы... 

Она ждет меня. «Чай готов», – говорит она. – Какой поцелуй! Ка-

кой чай! Какое покойное кресло!

Сажусь около стола; на нем сухари, сливки, свежее масло… По-

том, надев просторный сюртук или куртку какую-нибудь, обняв 

жену за талью, углубиться с ней в бесконечную, темную аллею; 

идти тихо, задумчиво, молча или думать вслух, мечтать, считать 

минуты счастья, как биение пульса; слушать, как сердце бьется 

и замирает; искать в природе сочувствия... и незаметно выйти к 

речке, к полю... Река чуть плещет; колосья волнуются от ветерка, 

жара... сесть в лодку, жена правит, едва поднимает весло21...

Михаэль, подобно своим русским предшественникам, гре-
зит о примерно такой же сельской идиллии: 

А еще (Михаэль и Хедвиг) они удалятся от растленной циви-

лизации и вернутся к природе, будут одеваться в самую простую 

и естественную одежду, как крестьяне, будут ходить босиком. По 

вечерам, когда стадо возвращается с пастбища, она будет напе-

вать, а он подпоет ей... Уже сейчас, словно издалека, слышится 

ему та мелодия. С вершины горы, у хижины, ему видна долина 

с яркими пятнами лугов, а вверху небеса розовеют от закатного 

солнца.

Какой покой в этом напеве! Словно он никогда в жизни не чи-

тал книг и не учился молиться, – теперь, только теперь является 

ему загадочная Сущность, скрытая во всей природе и в нем са-

мом. Открываются Божественные тайны, схороненные в корнях 

дерев; в журчании рек и шелесте дубрав слышится эхо Шехины, 

и Хедвиг сама – ее отблеск, женственный образ вечной Приро-

ды22.

В мечтах Михаэля нет места ни черноокой белянке, ни ре-
тивому коню, ни уж, тем более довольно прихотливому обе-
ду, но в остальном мы видим очень схожие образы и моти-
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вы: величественная природа, покой, уединение, стремление 
слиться с простым народом, раствориться в этой природной 
гармонии («они… будут одеваться в самую простую и есте-
ственную одежду, как крестьяне, будут ходить босиком23» 
(«Два стана») – «в ожидании, пока проснется жена,я надел 
бы шлафрок и походил по саду подышать утренними испа-
рениями; там уж нашел бы я садовника, поливали бы вместе 
цветы, подстригали кусты, деревья. Я составляю букет для 
жены. Потом иду в ванну или в реку купаться, возвращаюсь – 
балкон уж отворен; жена в блузе, в легком чепчике, который 
чуть-чуть держится, того и гляди слетит с головы24» (Об-
ломов)). В то же время, в мечтах Михаэля мы видим и лер-
монтовские мотивы. Он, бунтарь, человек, отринувший веру 
отцов и отрицающий религию, живущий с «разломом в серд-
це», излечивается от своего недуга, примиряется с Богом и с 
самим собой, оказавшись на лоне природы: «теперь, только 
теперь является ему загадочная Сущность, скрытая во всей 
природе и в нем самом. Открываются Божественные тайны, 
схороненные в корнях дерев; в журчании рек и шелесте ду-
брав слышится эхо Шехины, и Хедвиг сама – ее отблеск, жен-
ственный образ вечной Природы». Точно такие же эмоции 
испытывает и лирический герой стихотворения М.Ю. Лер-
монтова «Когда волнуется желтеющая нива25» (1837г.):

Когда волнуется желтеющая нива,

И свежий лес шумит при звуке ветерка,

И прячется в саду малиновая слива

Под тенью сладостной зелёного листка;

Когда, росой обрызганный душистой,

Румяным вечером иль утра в час златой,

Из-под куста мне ландыш серебристый

Приветливо кивает головой;

Когда студёный ключ играет по оврагу

И, погружая мысль в какой-то смутный сон,

Лепечет мне таинственную сагу

Про мирный край, откуда мчится он, –

Тогда смиряется души моей тревога,

Тогда расходятся морщины на челе, –
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И счастье я могу постигнуть на земле,

И в небесах я вижу Бога...

В обоих случаях герой слышит волшебную песнь, кото-
рая рассеивает «мертвенность его души», приносит покой 
и гармонию. Это таинственная сага студёного ключа, а мо-
жет быть, песнь Хедвиг, или «эхо Шхины»…это голос вечной 
Природы, которая обожествляется и лирическим героем 
Лермонтова, и Михаэлем, это то невыразимое «присутствие 
Создателя в Созданье26», о котором писал В.А. Жуковский.

Что касается Хагзара и Китина, то об их мечтах нам из-
вестно меньше, чем о грёзах Михаэля и доктора Винника. 
Тем не менее, этот мотив присутствует в рассказах «Сторо-
ною» и «Наедине с собой». Уже с первых строчек рассказа 
«Стороною» мы видим, что Хагзару «издавна мечталось» по-
ехать заграницу. Эта мечта Хагзара проходит лейтмотивом 
через всё повествование, и если поначалу она не привлекает 
внимания читателя, то ближе к концу рассказа, можно пред-
положить, о какой «загранице» идёт речь. Вполне возможно, 
что «заграница» Нахума Хагзара – это не что иное как «Аме-
рика», в которую отправляется Аркадий Иванович Свидри-
гайлов. Такое прочтение сближает мечты Хагзара с грёзами 
Китина. Как говорилось выше, Шимон Галкин в своей клас-
сификации типов «талуша» отмечает исключительную ото-
рванность этих героев от окружающего мира, они настолько 
лишние, что им остаётся лишь один выход: смерть. Мечты о 
тихой семейной идиллии, равно, как и размышления о миро-
вом господстве не занимают их, они даже в своих мечтах по-
рывают с окружающей средой. 

Другой характерной чертой, объединяющей русских 
«лишних людей» с их еврейскими приемниками, является 
мизантропия. «Отношение к людям и в особенности к жен-
щинам тоже имеют у всех обломовцев некоторые общие чер-
ты, – пишет Добролюбов. – Людей они вообще презирают 
с их мелким трудом, с их узкими понятиями и близорукими 
стремлениями27». «“Это все чернорабочие28“, – небрежно от-
зывается даже Бельтов, гуманнейший между ними. Рудин 
наивно воображает себя гением, которого никто не в состоя-
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нии понять. «Печорин, уж разумеется, топчет всех ногами. 
Даже Онегин имеет за собой два стиха, гласящие, что

Кто жил и мыслил, тот не может

В душе не презирать людей»29.

Обладатель «голубиной души» Илья Ильич Обломов вы-
страивает свою знаменитую оппозицию «я – другие», назы-
вая всех членов общества «спящими людьми30» и ставя их 
ниже себя. «Талуши» и здесь не отстают от «лишних людей», 
демонстрируя похожее отношение к окружающим. Ницшеа-
нец Михаэль не просто презирает окружающих, но считает, 
что и мир, населённый такими недалёкими людьми, «заблуд-
шими» (здесь очевидна полемика Михаэля с Маймонидом, 
который считал, что именно заблудшим, или растерянным 
дано постигнуть тайны мироздания), как он сам их называет, 
подлежит уничтожению:

Как эти люди могут жить, не осмыслив как следует, кто они 

и зачем существуют на свете, не задаваясь вопросом, что было 

в начале начал и что будет в конце концов? «Посмотрите же на 

небо, поглядите на землю! Посмотрите на себя: кто вы, зачем 

вы, каково ваше назначение? Посмотрите на дела свои: в чем их 

смысл?! – крикнул бы он каждому. – Ведь вы заблудшие, вы блуж-

даете по земле, как тени!» Правда, старики говорят, что только 

из-за убогих разумом и заблудших до сих пор существует этот 

мир... Но мир, который держится на заблудших, для него не суще-

ствует и, на его взгляд, не имеет права на существование31.

Китин, также охваченный идеями ницшеанства, менее ра-
дикален, чем Михаэль, однако и для него люди – всего лишь 
клопы: «Животные! Между ними и им стена. Стена, причи-
няющая ему страдание32». Однако он, в отличие от Михаэля 
вовсе не собирается эту стену рушить. Китин не хочет рефор-
мировать общество, ведь он не ницшеанский сверхчеловек и 
даже не Человек, описанный Горьким, у него нет богатырской 
силы «великого поколения пустыни», поэтому единственный 
выход он видит в самоубийстве, которое принесёт избавле-
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ние от страданий, избавит его от чувства отчуждённости: «А 
река?.. И реке тоже не смыть эту стену. Но река хоть положит 
конец страданию… да, конец страданию…33». Похожим обра-
зом рассуждал и умирающий господин Чулкатурин, заклю-
чая свои записки словами «уничтожаясь, я перестаю быть 
лишним34».

Доктор Винник, представитель самой гуманной и челове-
колюбивой профессии (что характерно, он, пожалуй, един-
ственный из плеяды «лишних людей» обладает профессией 
и «состоит на службе»), также может быть назван мизантро-
пом. Правда, в отличие от Михаэля и Китина, свысока он смо-
трит лишь на нищих и обездоленных, ведь они одним своим 
видом напоминают ему, Виннику, о его далеко не аристокра-
тическом происхождении. «С бедняками доктор Винник вёл 
себя так, словно не существовало уже той ниточки, которая 
связывала его с их миром35»,— пишет Беркович. Однако, бу-
дучи интеллигентным человеком, Винник пытался скрыть 
мизантропию, которая охватывала его при посещении не-
богатых пациентов: «придя в их дома, он никогда не выка-
зывал высокомерия; напротив, доктор охотно поддерживал 
беседу, обильно приправляя свою речь остротами и приба-
утками, с нескрываемым удовольствием общался с женщи-
нами и восторженно тискал младенцев36». Тем не менее, все 
его действия были пронизаны фальшью, чувствовалось, что 
«всё это делает он не как врач, стремящийся принести об-
легчение и радость своим пациентам, но как великодушный 
барин, соблаговоливший снизойти до мужиков с тем, чтобы 
явить им нездешнее, потустороннее милосердие, чуждое их 
миру37. Даже идиш, на котором доктор Винник обращался 
к своим подопечным, звучал в его устах несколько странно, 
проскальзывали в нём какие-то чужие нотки, словно там, в 
его мире, язык этот позабыли за ненадобностью, и он даёт 
себе труд вспомнить его лишь для того, чтобы оправдать 
ожидания этих страждущих, которые другим языкам не обу-
чены38». Мизантропия Хагзара, героя рассказа «Стороною» 
также распространяется лишь на людей из народа, хотя чув-
ство, испытываемое им при взаимодействии с Ханой Гейлер 
или «бурлаком», который обдавая юношу перегаром, пред-
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лагает ему побороться, далеко от мизантропии доктора Вин-
ника, это, скорее, некоторый дискомфорт, сродни тому, что 
испытывал, скажем, Павел Петрович Кирсанов, выходя к 
крестьянам.

Как говорилось выше, важным аспектом жизни «лишних 
людей» является их взаимодействие с женщинами. «В от-
ношении к женщинам все обломовцы ведут себя одинаково 
постыдным образом, – пишет Добролюбов. – Они вовсе не 
умеют любить и не знают, чего искать в любви, точно так же, 
как и вообще в жизни. Они не прочь пококетничать с женщи-
ной, пока видят в ней куклу, двигающуюся на пружинках; не 
прочь они и поработить себе женскую душу... как же! Этим 
бывает очень довольна их барственная натура! Но только 
чуть дело дойдет до чего-нибудь серьезного, чуть они нач-
нут подозревать, что пред ними действительно не игрушка, 
а женщина, которая может и от них потребовать уважения к 
своим правам, – они немедленно обращаются в постыдней-
шее бегство. Трусость у всех этих господ непомерная!39» На 
первый взгляд, может показаться, что характеристика, дан-
ная Добролюбовым таким опытным сердцеедам, как Онегин 
и Печорин, ни в коей мере не применима к робким и застен-
чивым «талушам», однако это не так. Разумеется, юноши, 
жизнь которых проходила среди книг и теологических спо-
ров, в местечковом бейт-мидраше, не имели возможности 
упражняться в «науке страсти нежной», однако они очень 
быстро освоили её в числе прочих «европейских» наук. Впро-
чем, не все. Так, например, в рассказе «Наедине с собой» лю-
бовная линия отсутствует. Об общении Китина с представи-
тельницами противоположного пола нам известно со слов 
его квартирной хозяйки лишь следующее: «она (квартирная 
хозяйка) готова была поклясться, что у него все не как у лю-
дей, и даже если заходит к нему порой та старая дева – хотя 
она-то, конечно, не позволяет этого ни под каким видом, – 
опасаться тут нечего40». Можно долго рассуждать о том, ка-
кие отношения были у Китина с Амалией Ивановной, но ясно 
лишь одно: герой Бреннера настолько замкнулся в себе, что 
общество женщин и вообще общество нисколько его не при-
влекало. Доктор Винник, герой рассказа «Оторванный», куда 
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больше общался с женщинами, чем Китин, однако любовная 
линия тоже не является в рассказе Берковича ключевой. Куда 
важнее внутренний конфликт доктора Винника: он воплотил 
мечту детства, вырвался из оков нищеты, но стать одним из 
городских аристократов так и не смог. Как пишет Беркович, 
именно из-за сосредоточенности на своём «душевном раз-
ломе», постоянной рефлексии доктор Винник не женат. А 
между тем, он привлекает внимание как девушек из низших 
слоёв общества, так и аристократок, однако это не утешает 
героя, а лишь усиливает его рефлексию, ведь бедная жена ему 
не нужна, она будет для него обузой и очередным напомина-
нием о происхождении, а с девушкой из высшего общества 
он интуитивно не может себя представить.

В рассказах «Два стана» и «Стороною» тема отношений 
героев с женщинами является в какой-то степени ключевой, 
и их герои во многом повторяют поведение «лишних лю-
дей». Впрочем, и их избранницы не лишены сходства с ба-
рышнями из русской литературы. Хедвиг, «возлюбленная» 
Михаэля, напоминает и Татьяну Ларину и «тургеневских 
девушек», «она в семье своей родной казалась девочкой чу-
жой41», да и была чужой. Тем не менее, её приёмные роди-
тели смогли дать падчерице образование, отвечающее духу 
времени и достойное «тургеневских девушек», она посещает 
гимназию, обучается игре на фортепьяно, хотя и не отлича-
ется большими способностями, к книгам она, в отличие от 
Михаэля, тоже не питает особой симпатии. «Хедвиг…грезит 
наяву. Грезит на свой лад. Она не дурочка, но не приучена 
размышлять42», – пишет о ней автор. Похожую характери-
стику даёт И.С. Тургенев Лизе Калитиной43: «особенно бле-
стящими способностями, большим умом ее бог не наградил; 
без труда ей ничего не давалось… читала она немного; у ней 
не было «своих слов», но были свои мысли, и шла она своей 
дорогой». Кроме того, и портретные характеристики геро-
инь весьма схожи. «Ее краса расцвела во всей своей нетро-
нутой чистоте, пишет Бердичевский о Хедвиг, – всем, кто ее 
видит, приходит на ум роза, но видно также, что в ее милом 
личике чего-то не хватает – может быть, мысли, опыта, по-
исков. Но она не думает о своей красоте, не считает ударов 



Илья Юзефович

180

Л
и

т
ер

а
т

ур
а

 и
 и

ск
ус

ст
в

о:
 м

еж
к

ул
ьт

ур
н

ы
е 

к
он

т
а

к
т

ы

своего сердца44». О Лизе Тургенев пишет следующее: «Она 
была очень мила, сама того не зная. В каждом ее движенье 
высказывалась невольная, несколько неловкая грация; голос 
ее звучал серебром нетронутой юности; малейшее ощущение 
удовольствия вызывало привлекательную улыбку на ее губы, 
придавало глубокий блеск и какую-то тайную ласковость ее 
засветившимся глазам45». (Стоит отметить, что и сёстры из 
рассказа Гнесина «Стороною» сочетают в себе многие черты 
тургеневских барышень, но в то же время похожи и на чехов-
ских «Трёх сестёр», ведь, как известно, Гнесин считал Чехова 
своим учителем). Кроме того, обе героини отличаются нео-
бычайной набожностью. Лиза, как мы знаем, даже уходит в 
монастырь. Впрочем, после исчезновения Михаэля из города 
и Хедвиг, возможно, постигла та же участь. Ещё задолго до 
этого происшествия её мать, Мария-Йозефа, рассуждая об 
их возможном с Михаэлем браке, замечает: «может, и вовсе 
замуж не пойдет – вон у нее какое лицо бывает порой, прямо 
как у святой, особенно когда молится46». А ведь именно эта 
набожность настораживала ницшеанца Михаэля, хотя он и 
надеялся «перевоспитать» впоследствии Хедвиг, «научить 
её, как не верить в Бога». Но его «педагогическим» затеям 
так и не суждено было сбыться, и с Хедвиг Михаэль повёл 
себя так же, как его предшественники поступали со своими 
избранницами. Он не хуже Печорина сумел «поработить 
себе» душу Хедвиг, которая без ума влюбляется в него. «Бес-
сонными ночами, усевшись на постели, она думает о нем. 
Сердце ее трепещет, дорогое лицо возникает в воображении 
таким, каким она видела его час, два часа назад. Почему они 
никогда не говорят друг другу «ты»? Он произносит ее имя 
не так, как другие, и ей это нравится. Лоб его порой пересе-
кают морщины, но глядит он ясно и прямо, и весь он – пря-
мой47», – вот мысли, которые занимают девушку. Однако мы 
не видим, чтобы Михаэль подобным образом думал о Хедвиг. 
Впрочем, это не удивительно, ведь она для него всего лишь 
инструмент. Если Раскольникову для его зловещей «пробы» 
необходим был всего лишь топор, то Михаэль идёт дальше: 
для реализации его «идеи» нужна девушка-христианка, связь 
с которой поможет ему, как он считает, возвыситься над ми-
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ром мракобесов и стать «новым человеком». Он понимает, 
что Хедвиг испытывает к нему симпатию, видит, что её при-
ёмные родители относятся к нему с уважением и считают его 
«кристально чистым». Тем не менее, забыв про Хедвиг и про 
свою «кристальную чистоту» (которую он культивирует под 
влиянием идей толстовства), Михаэль вступает в сексуаль-
ную близость с незнакомой женщиной, которую случайно 
встречает в парке (приключение, достойное Печорина). Ког-
да же он узнаёт о том, что она мать Хедвиг, ему становится 
«стыдно, он каменеет от стыда», однако стыдится Михаэль 
только того, что он вовсе не «новый человек», а всего-навсего 
«жид проклятый», который не может сбросить с себя оковы 
Традиции и нарушить заповедь. До Хедвиг ему нет никако-
го дела. Впрочем, она ему уже и не нужна, ведь инцидент с 
прачкой Лоттой показал ему всю несостоятельность «идеи». 
«Презренный человек! Негодяй! Вот она, твоя святость! И ты 
рвался спасти человечество, ты, сквернейший и мерзкий из 
людей? Гадок ты, Михаэль, со всеми твоими стремлениями 
и мечтаниями! Позор, позор! Презираю я твой порыв к сво-
боде, твою мечту о совершенстве! Ты слышишь? Ты понял? 
Презираю тебя, гнушаюсь тобой... – так говорит себе Ми-
хаэль. – Ударами бича уязвляй плоть свою! Пади на стогны 
града, и пусть растопчут тебя прохожие! Или нет: найди дом 
молитвы и пади там, между скамей – чтобы ступали по тебе 
евреи, пришедшие молиться. Смирить себя! Да, так! Смирись, 
человек, вернись к Всевышнему, к Богу ревнителю! Что тебе 
еще остается?48» Ни единой мысли о Хедвиг. Михаэль «обра-
щается в постыднейшее бегство» даже быстрее, чем русские 
«лишние люди». Каждый из них считал своим долгом объ-
ясниться с отвергаемой девушкой. Онегин «свою постылую 
свободу…потерять не захотел» и, объясняясь с Татьяной, 
принимает тон строгого нравоучителя, учит её «властвовать 
собою», сообщая, помимо прочего, о том, что «к беде нео-
пытность ведёт». Рудин призывает Наталью «покориться», а 
впоследствии пишет целое послание, в котором объясняет, 
что ему «было не в привычку» иметь дело с такими женщи-
нами, как она. И Обломов не избежал объяснения с Ольгой. 
Михаэль же бежит, не попрощавшись, хотя и уехал он не сра-
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зу: «три дня и три ночи прятался Михаэль, как вор, в своем 
углу и никуда не выходил49», после чего им, как Онегиным, 
«овладевает беспокойство, охота к перемене мест50», он по-
купает на последние деньги билет до самой дальней станции 
и, подобно байроновским героям, пускается в вечное стран-
ствие, обрекая себя на «жизнь без цели, роман без конца».

Очень похожим образом ведёт себя по отношению к оби-
тательницам «изящного особняка» рафинированный интел-
лигент Нахум Хагзар, который, завоевав расположение се-
стёр, вовсе не стремится этим воспользоваться, а вступает 
в связь с «толстухой» Ханой Гейлер и также нарушает свою 
«кристальную чистоту». Ведь он, как и Михаэль, разделяет 
идеи толстовства: не ест ни рыбы, ни мяса, ведёт аскетиче-
ский образ жизни (это постоянно подчёркивается при опи-
сании его костюма: он всегда застёгивается на все пуговицы, 
не позволяя себе ни щегольства, ни небрежности). Очень ха-
рактерно то, что и «талушей», и «лишних людей» всегда при-
влекают утончённые и аристократичные барышни, но, встре-
тив взаимность, они устремляют свой взор к женщинам из 
народа: так было с Печориным, Обломовым, с Михаэлем, то 
же самое происходит и с Хагзаром. Три сестры для него лишь 
часть изысканной обстановки особняка, которой он, будучи 
эстетом наслаждается, но не осмеливается притронуться, 
боясь нарушить эту гармонию. Расположив к себе девушек, 
Хагзар совершенно по-обломовски (=онегински, печорин-
ски, рудински) бежит, передавая «бразды правления» «из-
ящным особняком» своему другу Кармелю, похожему в этой 
ситуации на Штольца, который женится на поэтичной Ольге 
Ильинской, в то время как Илья Ильич поселяется у Агафьи 
Матвеевны Пшеницыной (образ Ханы Гейлер очень с нею 
схож). А в конце его, как и Михаэля, ожидает изгнание, веч-
ное странствие по «пустынной, бесконечно длинной дороге», 
те же самые «жизнь без цели, роман без конца».

Как видно из проделанного анализа, образ «талуша» ис-
пытал значительное влияние «лишних людей», вобрав в себя 
многие их черты, но в тоже время, в силу того, что создавался 
этот персонаж в совершенно иную эпоху, на стыке культур, 
имеет ряд характерных черт, отличающих его от героев, опи-
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санных Пушкиным, Лермонтовым, Тургеневым и Гончаро-
вым. Интересна и дальнейшая судьба обоих этих героев, тем 
более, что она во многом схожа. Ко второй половине XX века 
образ «беспочвенного героя» отходит в обеих, русской и ив-
ритской, литературах на второй план, ведь новое время дик-
тует новые порядки, создаёт новых героев. Тем не менее, этот 
образ, существенно видоизменённый, но всё ещё узнаваемый, 
встречается в творчестве как русских (Венедикт Ерофеев), так 
и ивритских (Амос Оз, Авраам Б. Иехошуа) писателей. Инте-
ресно и то, что в последние годы «лишний человек» вышел за 
рамки литературы и стал частью массовой культуры, пере-
кочевав со страниц книг на киноэкраны. В отечественном ки-
нематографе неоднократно появлялся образ талантливого и 
благородного юноши, который в силу ряда обстоятельств не 
находит себе места в обществе, бросает ему вызов, но терпит 
поражение (фильмы «Курьер» Карена Шахназарова, «Когда я 
стану великаном» Инны Туманян, «Нежный возраст» Сергея 
Соловьёва), обнаруживая значительное сходство с классиче-
скими представителями русского «отщепенства»: Чацким, 
Печориным, Рудиным. Еврейский «лишний человек» также 
привлекает режиссёров (особенно в последние годы), однако 
не израильских, как логично было бы предположить, а аме-
риканских. Так, в 2001 году американским режиссёром Генри 
Бином была снята кинокартина «Фанатик», повествующая о 
молодом неонацисте, решившем во что бы то ни стало из-
лечить мир от «еврейской болезни». Многие кинокритики 
пришли к выводу, что это не очень удачная вариация на тему 
таких культовых фильмов о субкультуре скинхедов, как «Бри-
тоголовые» и «Американская история Икс», однако они уде-
лили недостаточное внимание одной детали: главный герой 
кинокартины еврей. Лейтмотивом проходит сквозь фильм 
предыстория этого юноши, которая доподлинно повторяет 
биографию многих «талушей». Будучи сыном религиозного 
еврея, Дэниэл (это имя, судя по всему, выбрано режиссё-
ром неслучайно: дело в том, что Миха Йосеф Бердичевский, 
влияние которого на эту кинокартину очевидно, всегда давал 
своим «беспочвенным героям» теофорные имена) учится в 
хэдэре, затем поступает в йешиву, откуда был исключён за 
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вольнодумство, а в сущности, лишь потому, что весьма неда-
лёкие учителя, напоминающие меламедов из произведений 
Менделе Мойхер Сфорима, требовали от учеников соблюде-
ния дисциплины и механического заучивания текстов, в то 
время как живой ум юного Дэниэла и его каверзные вопросы 
пугали их, нанося своеобразную «пощёчину общественному 
вкусу». А ведь не только «талуши», но и их создатели прошли 
когда-то через нечто похожее. Вот что нам известно о юно-
сти Й.Х. Бреннера: «Принимая во внимание его способности 
и из снисхождения к набожному отцу-хасиду, его рекомен-
довали в другую иешиву, из второй – в третью, и так далее. 
Повсюду он попадал в немилость из-за свободомыслия и 
неудобных вопросов, ставивших учителей в тупик и требо-
вавших больших знаний и более широкого подхода к жизни, 
чем их догматическое мышление51». Но если Бреннер, его 
современники и их герои, не найдя ответов на «неудобные 
вопросы» в иудаизме, обращались к творчеству Ницше, то 
Дэниэл, будучи героем совершенно иного времени, начинает 
втайне листать «Майн Кампф». Однако, став нацистом, авто-
ритетным и безжалостным лидером банды скинхедов, он не 
может оторваться от своих еврейских корней (хотя и усилен-
но пытается это сделать). Днём он избивает ешиботников и 
разрабатывает план уничтожения «сионистской машины», а 
по ночам усердно учит Талмуд. В конечном итоге, разочаро-
вавшись в нацистской идеологии (он, как и Михаэль, видит, 
что его новые соратники и «учителя», ничем, в сущности, не 
отличаются от недалёких меламедов), Дэниэл пытается вер-
нуться в лоно Традиции и погибает. Если Миха Йосеф Берди-
чевский оставляет Михаэля на железнодорожной станции, 
где он, подобно Агасферу, начинает своё вечное странствие, 
то режиссёр Генри Бин словно перехватывает юношу на оче-
редном этапе его путешествия и перемещает его в наши дни, 
показывая возможный путь развития образа «талуша».

Образ «талуша» (правда, на сей раз в гнесинской его ин-
терпретации) стал центральным в последней кинокартине 
братьев Коэнов «Серьёзный человек». Надо сказать, что весь 
фильм представляет собой красочную постмодернистскую 
мозаику, собранную из иронически переосмысленных сюже-
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тов, образов и мотивов еврейской культуры. А выстраива-
ется эта мозаика вокруг «талуша», которым в данной кино-
картине оказывается талантливый математик, пытающийся 
выглядеть «серьёзным человеком», но терпящий неудачу за 
неудачей, и осознающий к концу фильма, что жизнь прохо-
дит мимо него «стороною».

Такой интерес к образу героя-отщепенца в очередной раз 
говорит о его значимости в мировой культуре, подтверждая 
его принадлежность к числу «вечных типов».
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Творческий путь 

Давида Штеренберга

Творчество Давида Штеренберга есть яркий пример тра-
гической метаморфозы русско-советской жизни. Несмотря 
на свое парижское «прошлое», он именно русский худож-
ник, потому что велик его вклад в русскую культуру. Давид 
Петрович Штеренберг родился в Житомире в 1881 году. 
Биографы Штеренберга писали об этом месте как о «роко-
вом символе забитости и нищеты». Но самое главное – эти 
земли были средоточием еврейского народа, тысячелетия-
ми порождавшего пророков, гениев страстотерпцев. Крайне 
специфическая жизнь, отображенная классиком мировой 
литературы Шолом-Алейхемом, и древние культурные тра-
диции способствовали взращиванию особого типа людей с 
поэтическим душевным складом, которые остро ощущали 
резкие изменения жизни. Кстати именно из этих мест про-
исходили М.З. Шагал, Жак Липшиц, Н.И. Альтман и многие 
другие деятели культуры и искусства. Давид с самого детства 
занимался живописью и рисованием. В подростковом воз-
расте его работы были посланы в Академию художеств, но 
был получен отказ, что можно воспринимать и как благо, по-
скольку отсутствие академической школы спасло художника 
от участи «традиционного живописца».

В жизненных условиях Житомира художественно одарен-
ные натуры ограничивались выбором профессий ювелира 
или фотографа, ну или конечно скрипача. Штеренберг осво-
ил фотографическое дело. И достиг его вершин.

Но мысль о профессиональном художественном образо-
вании не оставляла Штеренберга. В 1900 году он уезжает в 
Одессу, где осваивал основы живописи. В 1905 году Штерен-
берг эмигрировал в Вену. В 1906 году Штеренберг переехал 
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во Францию. Отсюда вывод, что свое профессиональное об-
разование он начал довольно поздно, в возрасте 25 лет. Для 
того, чтобы как-то обосноваться на новом месте, Штеренберг 
подрабатывал на разных предприятиях простым рабочим. С 
1907 по 1912 годы учился в Академии Вити под руководством 
профессоров К. ван Донгена и Э. Англады. 

Знаменитый историк искусства и художественный кри-
тик Абрам Эфрос сказал: «Штеренберг родился в Житомире, 
учился в Париже, художником стал в Москве». Действитель-
но, творческий путь Штеренберга складывается из трех пе-
риодов: это, как уже было сказано, Франция, где он осваивал-
ся в течение 10 лет (1906–1916), Россия 1920-х годов и совет-
ское время второй половины 1930–1940-х.1

Произведения, созданные Штеренбергом в каждое из этих 
десятилетий, отменены в каждом случае особой творческой 
интенцией. Во Франции он не только «учился», но и стал 
вполне определившимся парижским художником (именно 
парижским, потому что назвать это явление французским не 
представляется возможным из-за неописуемого множества 
национальностей его творцов). Но октябрьский переворот 
в России изменил не только его биографию. Переворот про-
исходит и в его творчестве. Но это было позже. Парижские 
художественные искания Штеренберга были разнонаправ-
ленными, что естественно для молодого художника. Он пи-
сал пейзажи, портреты близких друзей, натюрморт – основа 
аналитического по своей сути, авангардного европейского 
искусства начала ХХ века.

В этот период в работах Штеренберга в разных случаях 
более или менее отчетливо сказывается влияние парижских 
мэтров того времени. Созданные художником в то время 
работы могут показаться разнохарактерными, но при более 
глубоком осмыслении их в целом обнаруживается опреде-
ленное, даже стилистическое единство. В течение парижских 
десяти лет художник как бы прослеживал в своей живописи 
эволюцию, проделанную современным европейским искус-
ством. В этих поисках нет определенной последовательности. 
Работая в какой-нибудь стилистике, он мог вернуться к ней 
через несколько лет для того, чтобы забыть о ней навсегда.
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Так произошло и с его интересом к творчеству Сезанна. 
Частично применив на первых порах живописные принципы 
великого художника в нескольких натюрмортах, он возвра-
щается к ним в 1914 году в картине «Каменоломня». Вообще 
многофигурные композиции встречаются в творчестве ху-
дожника редко. Именно в «Каменоломне» художник сделал 
все для того, чтобы воплотить геометрию фигуры Сезанна, 
противопоставляя каменные блоки на фоне пустынного пей-
зажа. Желтый и синий без примесей цвета картины так же 
являются предельно-синтезированным обозначением объ-
ективной реальности: желтый песок, синие тени и полоса 
воды у горизонта. Но близкая по времени создания картина 
«Лестница в мастерскую» по своей лапидарности, колори-
стическим контрастом, острым композиционным ритмом и 
«лепке» объема определенно тяготеет к фовизму М.Вламинка 
и А. Дерена и учителя Штеренберга К. Ван Донгена.

Если говорить о пейзажных работах, то в них живописец 
заменяет «натуралистические случайности» (по его сло-
вам) природы ее синтезированной формой, не отвлекаясь 
от объективной реальности. Сама картина выглядит как бы 
отраженная в нескольких зеркалах. В застылости пейзажа, 
отсутствии атмосферы и условном освещении проглядыва-
ется желание художника привести конкретное природное 
явление к некоему абсолюту. Данную особенность к образ-
ной «типизации» присутствует ив излюбленных художником 
мотивах: двор «Улья» и виды из окна мастерской на столь ха-
рактерные для Парижа крыши и трубы соседних домов. Эти 
композиции предельно лаконичны, в них часто варьируются 
одни и те же изобразительные элементы, но не сами по себе 
парижские закоулки привлекают художника – они лишь по-
вод для построения живописно-образной конструкции. 

Самые первые дошедшие до нас работы относятся к 1908 
году, по ним можно сделать вывод, что начал он свой творче-
ский путь с натюрморта – жанра, который со временем при-
нес ему всемирную известность2. 

Вначале Штеренберга ни влекут, ни деформации кубистов, 
ни особенно распространенный в то время символизм. Ско-
рее всего, он достаточно осторожно относился к «разноо-
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бразной гамме» современной художественной жизни. С са-
мого начала он стремился выразить в живописи собственные 
представления об окружающем мире.

В первых своих натюрмортах его привлекает заниматель-
ность сюжета. Предметы в его композициях отдают явным 
эстетизмом. Так же в стилистике полотен «Натюрморт с по-
пугаем», «Цветы и гипс» (1908) отразился интерес к Сезанну. 
Пространство в картине имеет двоякое, реально-условное 
измерение: на первом плане оно носит плоскостный харак-
тер, но затем получает неожиданное направление в глубину. 
Взятые в полную силу оттенки синего и красного отдельны-
ми четкими пятнами на переднем плане расположены по 
серебристому полю белил; на втором плане растекающиеся 
синие и желтые тона создают ощущение воздушной перспек-
тивы. Крайне осознанное отношение к колориту проявляется 
в созданном в это время натюрморте «Ирисы», написанного 
под влиянием К. Ван Догена. И как раз в этой работе зарож-
дается индивидуальная манера Штеренберга: подчеркнуто 
прямоугольный стол и круглая ваза написаны объемно, но 
сами цветы переходят в декоративные пятна интенсивно 
лилового цвета, вызывающего почти физиологическое ощу-
щение материальности «царства флоры». За То время, кото-
рое художник жил в Париже (4 года) он вполне освоился с 
ремеслом живописца, но сам остро ощущал необходимость 
постоянного развития.

О жизни и творчестве художника говорят его письма 1910 
года в Одессу, где в это время была его жена. Вот отдельная 
выдержка из них: «Начал большой интересный натюрморт… 
Надеюсь поработать немного, есть возможность краски ку-
пить…». «Что слышно у фотографов, сколько они работают 
часов, как плата, каковы отношения без Союза, узнай хоро-
шенько дорогая, меня это интересует. Какова цена «Истории 
искусства» Мутера, о которой я тебе уже писал, и сколько 
стоит курс «Пластической анатомии» профессора Тихо-
нова.»; «Скоро будешь опять со мной, и опять будет хоро-
шо «как хороши, как свежи розы». Как хорошо быть моло-
дым, чувствовать, как горячо кровь разливается по телу при 
одном воспоминании о возлюбленной, любить и любить. Во 
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мне течет кровь Востока, кровь предков, создавших «Песню 
песней», нет лучше этой песни. Как жаль, что ты ее не знаешь. 
Тоже мне еврейка. Но будь ты эфиопкой, мне безразлично, и 
я тебя люблю, люблю»3. В 1908 году в семье Штеренбергов 
появился новый человек – дочь Фиалка.

Со временем художник нарабатывает свою систему пони-
мания натюрморта. К примеру, его работа «Печка» 1914 года. 
Взяв более чем скромный мотив – чугунную печку, которой 
обогревалась мастерская, черно-серую от нагара, он превра-
щает ее в сверкающее чудо. Живописец впервые прибегает 
здесь к деформации вещи, а основной изобразительный ак-
цент – сама печка – лишается своего фактически доминиру-
ющего композиционного значения. Он скорее декоративно, 
чем по сути, «деформирует» печку, раскрашивая ее в самые 
не свойственные ей яркие цвета: красный, желтый, зеленый, 
синий.

У художника опровергаются и рушатся все живописные ка-
ноны, но он остается в рамках фигуративного познания мира. 
Добиваясь в своих натюрмортах предельного упрощения пред-
мета, он приводит эту «простоту» к тому, что она становится 
оборотной стороной изысканности. «Деформация предмета» 
сводится только к упрощению его конструкции. 

В 1914 году мастерскую Штеренберга посетит корреспон-
дент газеты «Киевская мысль» А.В.Луначарский и был очаро-
ван увиденной живописью. Встреча Луначарского и Штерен-
берга для последнего имела далеко идущие последствия. В 
дальнейшем это определило его карьеру в Советской России.

Далее по приглашению Давид едет в Россию, написал там 
несколько работ. Посещение России настолько затронуло 
художника, давно не бывшего на родине, что он «забывает» 
о своей найденной и отработанной во Франции пейзажной, 
крепко скроенной «синтетической» системе, где натура была 
лишь дальним поводом для формальных исканий. Штерен-
берг делает неожиданный поворот, обращаясь, правда, к 
по-своему понимаемому (несколько в стиле примитива), 
«реализму». Он с какой-то осторожной тщательностью вы-
писывает подробности открывающихся перед ним видов, 
даже пространственную и воздушную перспективу, как будто 
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желая сохранить все это в своих картинах как дорогой сердцу 
документ, память о земле предков.

Когда Штеренберг возвращается во Францию, он выстав-
ляет в салоне Независимых созданные в России полотна, и 
газета «La Matin» комментирует их так: «Художник с особым 
старанием подмечал характерные черты, искал в портретах и 
пейзажах внутренний мир. Он никогда не соблюдал правил в 
пейзажах, его стиль никогда не был постоянным…Добросо-
вестный мастер. Человек, который знает свой путь. Мы це-
ним, как он изображает песчаный берег, гребень волны, небо, 
унизанное жемчугом. Они сделаны вдали от мастерской, в 
них отразились ясность, насыщенность воздухом, зарисовки 
живой мысли. Прислушиваясь к зову души, он уехал далеко 
от Парижа. Он вновь приехал и привез с собой 36 произведе-
ний, написанных в северо-розовых, медно-зеленых, бледно-
голубых, розовато-лиловых тонах. Его легкая манера кисти, 
его чувство нежность – все это отражается в его картинах. 
Робость также хорошо знакома Давиду Штеренбергу. Он сно-
ва обращается к изображению горизонта». 1915 год привнес 
в художественную жизнь воюющей Европы много нового. 
Штеренберг, с его явно авангардным мышлением, явно «от-
стает» от своих соотечественников по ремеслу. Он не хочет 
и не может полностью порвать с фигуративными основами 
искусства. 4

В парижский период творчества Давид обращался прак-
тически ко всем живописным жанрам. Значительное место 
занимал в нем портрет, работе над которым художник при-
давал большое значение.

И снова художник находится в творческом поиске. В 1915–
1916 годах быстро складываются пластические и содержа-
тельные принципы Штеренберговского натюрморта. 

В полотне «Завтрак» две человеческие фигуры (картину 
можно назвать «Автопортрет с женой») в пустынном, словно 
безвоздушном пространстве, на глухом фоне стены, на мгно-
вение замерли, словно перед объективом фотоаппарата.

Женщина, подобно Еве, искушающей Адама, подает муж-
чине яблоко. Покрытая скатертью большая овальная сто-
лешница поднята на зрителя. Этот прием более чем на десять 
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лет станет основой композиционной схемы натюрмортов 
Штеренберга, включая сюда и минимальный набор изобре-
тенных предметов. Это истинное начало классического ис-
кусства Штеренберга.

Работы Штеренберга последних лет пребывания во Фран-
ции отмечены особо напряженным поиском новых средств 
выразительности. Он был уже достаточно известным худож-
ником и мог бы вполне удовлетвориться достигнутым. 

Штеренберг переиначивает, переосмысливает видимый 
мир, сообразуясь с какими-то своими внутренними пред-
ставлениями, сохраняя тем не менее его предметные коорди-
наты. Смысловое и визуальное богатство содержания вещи, 
тем более необходимость изображения совокупной множе-
ственности точек зрения с целью наиболее всестороннего ее 
показа в пространстве, трехмерность которого сведена к пло-
скости, составили цельную живописно-пространственную 
концепцию искусства Штеренберга.

1917 год стал переломным моментом в творчестве Ште-
ренберга. Смена не очень обеспеченной, но спокойной и при-
вычной парижской жизни на жизнь в охваченной катастрофой 
России не могла не повлиять на сюжеты знаменитых натюр-
мортов Штеренберга. Это полотна «Селедки» (1917–1918), 
«Губка и мыло», «Натюрморт с конфетами», «Натюрморт с 
яйцами», «Простокваша» (все – 1919) и другие, с их налетом 
голодного времени. В скудных пайковых продуктах, их траги-
ческом одиночестве на обширной и пустой поверхности стола 
есть особое ощущение ее значимости, даже трагического ве-
личия. Вещи в его работах особо одухотворены. Некоторые из 
них, переходя из холста в холст, сохранились и поныне. Несо-
мненно, трепетное отношение художника к ним связано еще 
с детскими годами и небогатой жизнью. В «Простокваше» 
живописец имитирует не только окраску, но и само матери-
альное вещество реальности – блестящую, черную с белыми 
разводами мраморную столешницу, стекло граненого стакана 
с как будто приклеенной красной этикеткой5.  

Синевато-зеленовато-серая окраска фона (стен), как и кон-
струкция стола, определенно ассоциируются с неуютностью 
«общепита». Несколько иным настроением проникнут на-
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тюрморт «Пирожное». Рельефно «вылепленные» белилами 
традиционные «бисквитное» и «эклер» напоминают муляжи 
на белой салфетке с тщательно имитированным плетением. 
При всем композиционном минимализме этих работ, в них 
есть глубочайший смысл, контраст, парадокс, интрига, не от-
пускающая зрителя. 

Во время Гражданской войны и «военного коммунизма», 
художник изображает мир, сжимая его до пределов убогой 
обстановки жилища в коммунальной квартире. Вместе с пе-
ременами в стране (НЭП) меняется и характер творчества 
Штеренберга, изменилось содержание и настроение работ, 
они стали свидетельствами новой жизни. Жесткие, лапидар-
ные композиции Штеренберга эпохи военного коммунизма 
ушли в прошлое. Его работы вновь наполнились изобилием 
цвета и богатством содержания.

Типичное произведение Штеренберга начала 1920-х го-
дов – «Натюрморт с арбузом и булкой». В нем сложно уви-
деть подведение итогов основным поискам художника пред-
шествующего периода. Соединились Париж и Москва, и на 
долгое время сформировались, после периода разнообраз-
ных экспериментов, живописно-пластические принципы на-
тюрмортов Штеренберга последующего десятилетия.

В «Натюрморте с арбузом и булкой» натура умеренно 
деформирована посредством ритмизации ее плоскостями 
чистого цвета, в пространство композиции крепко вписа-
ны зелено-красный арбуз на тяжелой ворсистой скатерти и 
подчеркнуто выпадающая из общего массива «французская 
булка». Натюрморт дополняют коричнево-зеленые папорот-
ники в тонком стакане, и все это располагается на знакомом 
еще с парижской мастерской круглом столе с плетеной по-
верхностью.

К середине 1920-х годов Штеренберг совершает подлин-
ное открытие, создав новый живописный жанр. Он пишет в 
Салтыкове под Москвой серию «Фактура и цвет», в которой 
синтезированы принципы пейзажа и натюрморта. Живая 
природа влечет его не меньше, чем жизнь «мертвых вещей». 
Кажется, он желает постичь незримый рост растений, уви-
деть движение в неподвижном. Травы и листья интригуют 



Янис Марандидис 

196

Л
и

т
ер

а
т

ур
а

 и
 и

ск
ус

ст
в

о:
 м

еж
к

ул
ьт

ур
н

ы
е 

к
он

т
а

к
т

ы

его, подчиняя своей власти. В мировом искусстве такого не 
встречалось.

В 1928 году (начало коллективизации, ярлык «единолич-
ник» совсем скоро станет смертным приговором) Штерен-
берг создал полотно с уже знакомым названием – «Старик». 
В этой картине обозначились серьезные перемены в отно-
шении художника к происходящим в стране событиям, что 
сказалось и в радикальной перемене облика уже знакомого 
нам персонажа.

Серьезные изменения в живописи Штеренберга проис-
ходят в начале 1930-х годов. Причины для этого были самые 
разные. 6

Не только российское, но и мировое искусство переходи-
ло от авангардного геометризма к большей живописности, 
возвращаясь к каким-то аспектам реальности. Штеренберг 
оставил в прошлом графичность своих произведений. Ха-
рактерным примером является натюрморт «Ландыш», в ко-
тором раскрылись совершенно новые стороны дарования ху-
дожника. Свободная тональная живопись в первую очередь 
обращена не к объекту изображения, а к тем чувствам, кото-
рые он вызывает в человеке. Это свет майского дня , запечат-
ленный запах ландышей.

Прошли двадцатые годы. Искусство Штеренберга, разви-
ваясь вместе со временем, тоже претерпевало метаморфозы. 
Для друзей и единомышленников он был одним из лидеров 
нового искусства, недруги и враги обвиняли его во «фран-
цузскости», а позднее в «формализме». По сути, он во мно-
гом остался «парижским» художником в России, точно так 
же как выходцы из России оставались на французской почве 
русскими художниками.

После конференции московских художников « О пробле-
мах советского портрета» художник выступил, по сути, с де-
кларацией нового прогрессивного искусства, что негативно 
сказалось на его карьере.

Штеренберг заканчивает свою общественную и государ-
ственную деятельность. И начинает работать как «одержи-
мый», стараясь не замечать происходящей вокруг катастро-
фы. Его творческое кредо остается неизменным: живопи-
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сание предметного мира, и посредством его, отображение 
сложности и богатства духовной жизни человека. Он до 
конца своих дней остался верен выработанной на рубеже 
1920–1930-х годов творческой манере: отказ от графичности 
и переход к абсолютной живописи.

Красочный слой в картинах этого времени кажется сплав-
ленным огромной энергией, сила цвета достигает макси-
мального напряжения. Каждый холст переполнен страстью 
художника, его прежним неуемным волнением. Но появля-
ется отличие: искусство Штеренберга 1920-х годов было ма-
жорным, или раздумчивым. Эмоциональность натюрмортов 
1930-х годов становится более интимной, насыщенной раз-
личными оттенками чувств. Вещи в них остаются прежними, 
но живописные созвучия, сплавы и контрасты цвета очень 
далеки от какой-либо декоративности, кажется, что подчас 
композиции пронизаны снедающими художника тревогой 
и чувством отчаяния («Стул и натюрморт», «Белая ваза на 
красном фоне» и др.).

Под влиянием сложившихся обстоятельств Штеренберг 
был вынужден «пересмотреть свои творческие позиции». 
К концу 1930-х годов из его картин окончательно исчезают 
необычные ракурсы, он возвращается к традиционному по-
ниманию перспективного пространства. С особенным удо-
вольствием он пишет букеты цветов, изредка – пейзажи. В 
середине 30-х годов художник совершает поездку на Кавказ, 
результатом которой была серия натурных акварелей. Они 
проникнуты природной мощью и силой, по своей пластиче-
ской сути не отличаясь от живописи.7

Применяя ограниченный набор цвета в сдержанной гамме 
зеленого, желтого, синего и коричневого, несколько прими-
тивизируя изображение, художник пишет композиции, в ко-
торых плотным красочным слоем передает величественную 
панораму Кавказских гор, освобождая сознание от круговер-
ти суетной московской жизни.

Началась война. Штеренберг, как и многие патриотически 
настроенные представители интеллигенции, пошел в воен-
комат, но из-за возраста и состояния здоровья в московское 
ополчение не был принят.



Янис Марандидис 

198

Л
и

т
ер

а
т

ур
а

 и
 и

ск
ус

ст
в

о:
 м

еж
к

ул
ьт

ур
н

ы
е 

к
он

т
а

к
т

ы

В 1945–1946 годах Штеренберг работал по заказам Мо-
сковского товарищества художников, писал натюрморты, их 
принимали хорошо, была зарплата. Но после первого инфар-
кта Штеренберг в мастерской почти не бывал.

В небольших по размеру «Библейских сюжетах», создан-
ных незадолго до кончины, в 1947–1948 годах, Штеренберг 
обращается к вечной теме искупления, страдания, жизни и 
смерти. Эти произведения проникнуты большим трагизмом. 
В них есть большая психологическая сила и житейская уму-
дренность. Давид Петрович Штеренберг занимает особое 
место. Он был человеком своей эпохи, обладавшим цель-
ным и ясным мировоззрением. Его художественную систему 
можно производить отовсюду и ниоткуда. В ней сплавились 
самые разные впечатления художника от жизни и меняюще-
гося культурного окружения.

Штеренберг считал, что искусство – это не что-то раз и 
навсегда данное, а процесс изменчивый, уходящий корнями 
в глубь мировой культуры. Первичным, системообразующим 
принципом его живописи была исключительная предметная 
действительность.

«Условность» его искусства, в которой так необычно 
слились сугубая конкретность восприятия мира с высокой 
степенью обобщения, не имеет прецедента. В ряду извест-
нейших художников России 1920–1930-х годов Штеренберг 
занимает исключительное место, будучи известным далеко 
за ее пределами. Он сотрудничал и дружил с конструктиви-
стами, отвергавшими станковую живопись, и с художниками, 
которые ставили живопись превыше всего. Его живопись на-
ходится не «между ними», а занимает свои, отличные от всех 
позиции. Век бурного технического прогресса инициировал 
его творчество, но, при всем при этом, оно всегда основыва-
лось на животрепещущих, гуманистических отношениях ис-
кусства и жизни.

1 Казовский Г. Художники культур-Лиги. М., 2003. C. 22
2 Анферова Е. Даввид Штеренберг. Символи метафора в творчестве ху-

дожника. М., 2005. С. 29
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3 Там же. С. 74
4 Там же. С. 101
5 Лазарев М.П. Давид Штеренберг: Художники и время. Путь художника. 

М., 1992. С. 201
6 Там же. С.223.
7 Там же. С. 256.
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Юлия Лень

Еврейские мотивы в творчестве 

Эль Лисицкого как способ 

авангардистского освоения мира

Эль Лисицкий – яркий представитель искусства авангар-
дизма, расцвет которого пришелся на 1910–1920-е гг.1 Одной 
из основ авангардистcкого искусства был революционный 
порыв отказа от старого, «отжившего» искусства и стремле-
ние к построению нового, истинного (как они его понимали). 
Такое отношение к собственной роли в искусстве вырази-
лось в апокалиптико-эсхатологических настроениях, харак-
терных для авангардистского художественного мышления2. 
Авангардистские художественные практики начала XX в. 
возникли на фоне активных антропософских и теософских 
духовных поисков европейской интеллигенции, связанных, 
с одной стороны, с социально-политическим кризисом, с 
другой – с кризисом позитивистской научно-философской 
парадигмы. 

Это повлекло за собой кардинальную смену языка ис-
кусства, кода культуры3. И. Духан пишет по этому поводу: 
«В основе авангардного импульса – резкая смена парадиг-
матики бытия, когда существующий язык культуры уже не 
в состоянии выразить новые рождающиеся смыслы (духов-
ный социокультурный опыт)… К таким импульсам следу-
ет отнести новые пространственно-временные модели не-
эвклидовых геометрий и относительности, “четвертое изме-
рение”, антропософию и космологию рубежа XIX – XX вв.»4. 

Особенно ярко это проявилось в творчестве супремати-
стов и конструктивистов, стремившихся через поиск новых, 
совершенных форм, через работу с плоскостью, цветом, про-
стейшими геометрическими фигурами изменить язык искус-
ства и с его помощью изменить старый мир. 
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Эль Лисицкий (1890–1941) – яркий представитель еврей-
ской ветви авангардизма. В детстве он посещал Школу рисо-
вания и живописи Й. Пэна в Витебске (1903)5. После окон-
чания Смоленского реального училища Лисицкий не смог 
поступить в Петербургскую академию художеств. В 1910–
1913 гг. он учится на архитектурном факультете Высшей 
технической школы в Дармштадте (Darmstadt Technische 
Hochschule), по окончании которой возвращается на родину, 
где в 1915–1918 гг. учится в Рижском политехническом ин-
ституте для получения отечественного диплома6.

Он был членом Художественной секции Культур-Лиги5, 
участвовал в деятельности еврейских художественных орга-
низаций в Москве и Киеве, вместе с К. Малевичем основал 
в Витебске УНОВИС, который по мнению И. Духана, «стал 
одной из наиболее радикальных авангардных групп 1920-х гг., 
членами которой наряду с Малевичем и Верой Ермолаевой 
стали Эль Лисицкий, Илья Чашник, Николай Суетин и дру-
гие уроженцы Витебска, белорусских городов и местечек»7. 
Именно здесь, в Витебске, происходит поворот художника к 
супрематизму в том виде, в каком его понимал К. Малевич. 
Благодаря тому, что Э. Лисицкий к этому времени был уже 
сформировавшейся самостоятельной творческой индивиду-
альностью, он не просто воспринял воззрения К. Малевича, 
но смог также внести свой вклад в концептуализацию бес-
предметного искусства. Кроме того, все это оказалось сое-
диненным с его участием в еврейском художественном Ре-
нессансе. Его творчество, стиль художественного мышления 
представляли собой оригинальный синтез европейского об-
разования и иудейских традиций9. 

Национальный компонент в его творчестве (как и в твор-
честве других представителей Культур-Лиги и еврейского 
авангарда) уже не определялся лишь жанровой специализа-
цией. В целом, использование национальных еврейских эле-
ментов прошло определенную эволюцию у Эль Лисицкого:

1. Понимание «еврейского» как «восточного», восходяще-
го к культурам Древнего Ближнего Востока10. 

Такой концепции Эль Лисицкий следовал во время «мо-
сковского периода»11. Именно тогда (1917–1918 гг.) он вы-
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ступил в роли оформителя колофона к книге М. Бродерзона 
«Sikhes khulin» («Праздная беседа»; другое название – «Праж-
ская легенда»). Художник выполнил иллюстрацию в «асси-
рийском стиле» еврейского письма12, (часть тиража была 
оформлена в виде свитка). Подобный «ориенталистский» 
подход был характерен и для других художников Культур-
Лиги этого периода (напр., Н. Альтмана, М. Эпштейна). Сто-
ит отметить, однако, что «ассирийский» стиль не определяет 
полностью характер оформления, которая по замыслу авто-
ров, должна была имитировать «народное» произведение. 

2. Внимание к литературному национальному наследию: 
агадические сказания, литература восточно-европейского 
еврейства. 

В рамках этого «почвеннического» подхода основной ак-
цент делался на наследии восточноевропейского еврейства 
как самостоятельной цивилизации. Как пишет Г. Казовский, 
«это искусство, подобно народному языку – идиш, представ-
ляет собой манифестацию органической стихии творчества 
народа, которая находит свое выражение в росписях синагог, 
декоре резных надгробий, в иллюстрациях рукописных книг, 
предметах религиозного культа и традиционного быта»13. 

Этому периоду в творчестве Эль Лисицкого предшество-
вало посещение в 1916 г. (вместе с И. Рыбаком) деревянных 
синагог в Украине и Беларуси (в том числе в Могилеве-на-
Днепре), в ходе которого художник сделал зарисовки их ин-
терьеров. В этот же период Эль Лисицкий выпустил серию 
марок, посвященных юбилею Шолом-Алейхема, и проил-
люстрировал несколько литературных произведений, в том 
числе пасхальную сказку-песенку «Хад-Гадья» («Козочка»). 

Стоит отметить, что «ориенталистский» и «почвенниче-
ский» подходы не противоречат одно другому в творчестве 
художника, но дополняют друг друга. 

3. После посещения деревянных синагог на Украине и Бе-
ларуси в 1916 г. Эль Лисицкий открывает для себя новую 
сторону традиционного еврейского искусства. В первую оче-
редь, это использование шрифтов, еврейских букв как само-
стоятельных графических элементов. Подобно другим пред-
ставителям Культур-Лиги, он активно внедрял элементы, мо-
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тивы, символику народного декоративного искусства в свои 
произведения13. В его книжной графике можно найти также 
рамки, витые колонки, напоминающие оформление синагог. 

Это нашло отражение в следующем издании «Хад-Гадьи», 
где Лисицкий кубизирует изображение. Шрифт играет здесь 
уже смыслообразующую роль, а традиционный сюжет истол-
ковывается как аллегория, которую можно в том числе ис-
толковать как победу Революции. 

В оформлении проспекта «Yidisher Folks-Farlag» («Еврей-
ское (идишское) народное издательство») Лисицкий исполь-
зовал изображение aron-ha-kodesh (под него стилизована 
рамка); в медальон рамки вписано название издательства, а 
внутри изображен штетл, Над которым сияет солнце книги14, 
символизирующее духовный свет. 

4. Супрематический период Лисицкого. Использование 
спе цифики национального для выражения универсальных 
аван гардистских идей.

В 1919 г. выходит статья Б. Аронсона и И. Рыбака «Пути ев-
рейской живописи»15, которая фактически является манифе-
стом еврейского авангарда. Для многих еврейских художни-
ков, в том числе для Эль Лисицкого, еврейское искусство ста-
новится источником вдохновения в новой, нефигуративной 
живописи, живописи абстрактных форм16. Свою концепцию 
нового, беспредметного искусства он выразил в программной 
статье «Искусство и пангеометрия»17. Наиболее яркое визу-
альное воплощение у художника его идеи получили в «Супре-
матическом сказе про два квадрата», опубликованном в 1922 
г. в Берлине18. Вербальное содержание книги составляло 33 
слова, основную смысловая нагрузку несет составленный из 
красных, черных или серый фигур конструктивный рисунок. 
Монтаж, примененный в «Сказе о двух квадратах», основан на 
топологических трансфигурациях, выражающих столкновение 
сил гравитации и инерции, которое приводит к компрессии и 
исчезновению тела – беспредметности. В визуальной репре-
зентации энергии и скорости выразилось фундаментальное 
взаимодействие времени и пространства.

Конструктивное построение книги характерно также для 
выполненного Эль Лисицким оформления книги В. Маяков-
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ского «Для голоса» в 1923 г. В нем также имманентно при-
сутствует еврейское мировосприятие художника. Оно не 
выражается здесь через сюжет, но присутствует в качестве 
базисного эстетического принципа – выражение невырази-
мого, изображение «материальной нематериальности». О та-
ком неявном, но глубинном выражении национальной сути 
писали И. Рыбак и Б. Аронсон в своей программной статье19. 

В супрематических и конструктивистских работах Эль 
Лисицкого выразилось его понимание времени в эсхатоло-
гическом аспекте. Посредством нефигуративной живописи 
художник воплотил свое (по своим внутренним основам – 
глубоко национальное) понимание хода времен. В «Сказе про 
два квадрата» Эль Лисицкий средствами нефигуративной 
живописи воплотил свое понимание так называемого Чет-
вертого завета – супрематического. Л. Кацис предполагает, 
что «знаменитая печать УНОВИСА из «Сказа про два ква-
драта» представляет собой перевернутый головной тфилин, 
который по-иудейски символизирует Новое время и Новый 
мир, параллельный Революции Духа, провозглашенной футу-
ристами»20. 

Главная задача Лисицкого – репрезентация динамики вре-
мени. В его концепции искусства соединились в итоге еврей-
ская философия (акцент на времени) и достижения европей-
ской науки. Концепция пространства-времени излагается 
хужожником в упомянутой выше статье «Искусство и панге-
ометрия»21. Как отмечает И. Духан22, Лисицкий, в отличие от 
многих людей искусства, воспринявших новейшие научные 
достижения в области физики и математики скорее в мета-
форическом, метафизическом смысле, стремился вникнуть в 
самую суть обновленных естественно-научных представле-
ний. Еще будучи студентом Дармштадтского университета, 
он прослушал математические курсы, впоследствии само-
стоятельно изучал последние работы по математике, физи-
ке. В своей статье Лисицкий прослеживает, как репрезенти-
ровалось пространство и время в математических науках и 
пространственных искусствах. В отношении современного 
ему искусства он выдвигает идею о том, что его предназна-
чением является «выражение и изображение времени и «не-
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материальной материальности»23. Художник подчеркивает, 
что «новой составной частью пластического изображения в 
первую очередь теперь становится время». И. Духан считает, 
что, «следуя логике Лисицкого, целью нового искусства ста-
новится связь между изображением времени и «материаль-
ной нематериальности»: последовательное выражение вре-
мени ведет к трансгрессии невидимого в изобразительное, а 
произведение искусства становится как бы сопряжением и 
границей воображаемого и мнимого миров»24. Если продол-
жить рассуждения И. Духана, то в «изображении времени» 
художника выражается невыразимое – Абсолют. По нашему 
мнению, здесь в опосредованном, переосмысленном виде во-
плотились идеи еврейской мысли о приоритете Времени над 
пространством. 

1 Духан И.Н. Авангард и «Авангарды» в искусстве и проектной культу-
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Надежда Гурович 

Трансформация сюжета: 

от «Трое» М. Горького к «Пятеро» 

В. Жаботинского

Изображение «семейной драмы», в которой в полной мере 
реализуется конфликт поколений, берет свое начало в текстах 
середины 19 века. Оттуда путем закономерных трансформа-
ций, связанных с историческими процессами и, соответствен-
но, этапами развития литературы в России за целое столетие, 
общая традиционная схема «семейной хроники» преимуще-
ственно переходит к сюжетам, часто приобретающим трагиче-
скую окраску Кроме того, невозможно не заметить постепен-
ное расширение объекта изображаемого: если в тургеневских 
«семейных» романах сюжетная канва ограничивалась изобра-
жением отдельной семьи или даже, возможно двух трех семей, 
то в последние годы 19го века схема построения сюжетов ме-
няется. Сюжет начинает отражать переходное состояние са-
мой эпохи, что и определяет возникновение более широкого 
событийного (фабульного) поля, захватывающего широкие и 
разнообразные общественные слои. 

Постепенное расширение границ изображаемого в прозе 
начала 20 века наиболее ярко видно на примере произведе-
ний Горького, который старается отразить в своих текстах 
среди прочего противоречивость мещанской среды, привле-
кавшей тогда к себе все большее внимание. Здесь достаточно 
только указать на знаменитых «Мещан», ставших символом 
эпохи. 

Нас, в частности будет интересовать один из откликов на 
эти тексты, появившийся в статье В. Жаботинского (В. Вла-
димирова)1 о Горьком «Горький и интеллигенция», напеча-
танном в начале 1900-х гг. в забытом одесском журнальчике 
«Проблемы общественной жизни», где критик характеризует 
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соотношение «Фомы Гордеева» и повести «Трое» между со-
бой, отмечая важнейшую для нас деталь.

О главных героях критик говорит так: « Оба типа удиви-
тельно абстрактны, и сквозь реальные одежды их так и скво-
зит план автора». Проблема «Горький и Жаботинский» не яв-
ляется для нас сейчас ключевой, но необходимо отметить – 
Жаботинский Горького знал, равно как и наоборот. Поэтому 
такому заявлению приходится верить2. 

Критик явно видит художественную задачу, которую реша-
ет в своих текстах Горький, но не формулирует ее напрямую, 
не исключено, что именно из-за близости к кругу Горького, а 
говорит о способах ее решения: 

Горький до того заинтересовался своей проблемой, что по-

весть явилась для него психологической лабораторией, в кото-

рой он стал производить над своими героями разные экспери-

менты: сделал, например, Фому бедным, заставил его влюбиться 

не в Александру, а в Олимпиаду, заставил его совершить убий-

ство, вместо того чтобы потопить мужика и разбить барку; за-

ставил говорить обличительную речь не на пароходе Колокова, 

а на вечеринке у Кирика ...«К чему этот маскарад?» И читатель 

прав. Эксперименты – вещь прекрасная, но до тех пор, пока 

ученый проделывает их в своей лаборатории, а не выпускает в 

свет как якобы законченное исследование. Центральная фигура 

обеих повестей благодаря этой роли объекта психологических 

опытов и получилась крайне однообразная и деланная, зато 

во второстепенных персонажах много истинно жизненного и 

правдивого.

Жаботинский обозначает, что целью автора было, по-
видимому, изобразить «сложные общественные отношения, 
где пришлось разобраться в новой, усложненной жизни, 
столь непонятной даже для нас, современников ее». 

Именно эти «сложные, общественные отношения» – и 
есть предмет истинной полемики Жаботинского с Горьким, 
или, скорее, с сюжетным каркасом его текстов, призванных 
быть одной из первых попыток литературного отражения 
одного из основных конфликтов этого времени. 
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С одной стороны, Жаботинский явно признает актуаль-
ность и даже знаковость содержания текстов новых сочине-
ний Горького для современной литературы, однако, при этом, 
упреки Горькому в «утрировании выведенных им типов» ве-
дут к утверждению критика, похожему на формулировку не-
коей своей собственной эстетической программы:

Современный беллетрист обязан научно проверять создавае-

мые им типы, чтобы его произведения имели серьезное обще-

ственное значение, иначе стремление решать проблемы социо-

логического порядка могут привести художника к самым неле-

пым положениям. 

Установка на максимальное соответствие между жизнен-
ным материалом и приемом, предлагаемая в этой формули-
ровке, объясняет неприятие критиком эстетики, но не содер-
жания самих текстов. Интересно, что Жаботинский в части 
статьи, посвященной повести «Трое» и «Фоме Гордееву», об-
суждает в равной степени приемы и содержание, но опреде-
ленную формулу задает только для приемов, практически не 
обсуждая то, что, по его мнению, можно было бы добавить 
или изменить в повествовательной структуре и мотивировке 
поступков героев произведений.

Необходимость конструктивной посылки в тексте осмыс-
ляется Жаботинским, как один из ключевых элементов со-
держания. Он явно предполагает, что в тексте должна быть 
некоторая этическая интенция, к пониманию либо узнава-
нию которой толкает читателя постепенное проникновение 
в смысл текста. 

Невозможно с точностью определить, является ли такая 
идея выражением собственной позиции критика или же 
формой следования за эстетической программой Горького, 
однако очевидно, что идея о «бодрой музыке жизни», кото-
рая должна слышится в тексте, близка самому автору статьи, 
который хочет видеть эту идею в современных текстах. 

В объяснении формирования отношения современников к 
знаковым литературным текстам, каковыми, без сомнения, 
являются произведения Горького, невозможно опираться 
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только на прямые отклики, указывающие на синхронный 
срез ситуации. 

Обсуждение текстов Горького, начатое в 1902 году в кри-
тическом варианте, просуществовало уже в литературном 
дискурсе в художественных сочинениях Жаботинского в по-
следующие несколько десятилетий. Об этом свидетельству-
ют, в частности, роман «Пятеро». И он же, возможно отраз-
ился в поздней советской публицистике М. Горького.

Так, в статье Горького «О языке»3, опубликованной 18 мар-
та 1934 года, мы встречаем прямое упоминание Жаботинско-
го, а точнее – его литературных произведений и предпочте-
ний в контексте, совершенно не соотносимым с их прежними 
отношениями, да еще и на страницах «Правды»: 

Огромную роль в деле порчи и засорения языка играл и про-

должает играть тот факт, что мы стараемся говорить в Тифлисе 

фонетически применительно к языку грузин, в Казани – татар, во 

Владивостоке – китайцев и т.д. Это чисто механическое подража-

ние, одинаково вредное для тех, кому подражают, и тех, кто подра-

жает, давно стало чем-то вроде «традиции», а некоторые традиции 

есть не что иное, как мозоли мозга, уродующие его познаватель-

ную работу. Есть у нас «одесский язык», и не так давно раздава-

лись легкомысленные голоса в защиту его «права гражданства», 

но первый начал защищать право говорить «тудою», «сюдою» – 

ещё до Октябрьской революции – сионист Жаботинский.

Призыв к «очищению» языка от посредственности и под-
ражательности, звучащий в этой статье, выглядит довольно 
неестественно. Но нас сейчас интересуют не причины воз-
никновения такого текста в советском контексте 1930-х гг., а 
соотношение высказывания Горького с текстом Жаботинско-
го. Почти в то же самое время, в другой географической ча-
сти мира сам Жаботинский создает произведения, во многом 
перекликающееся с теми повестями Горького, о которых он 
писал под псевдонимом «В. Владимиров» в 1902 году. 

В 1932 году Жаботинский начинает печатать повесть «Пя-
теро», в которой реконструируются элементы собственного 
автобиографического мифа. 
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«Пятеро» печатается частями, а прекращается публикация 
в парижском «Рассвете» в год, и едва ли не месяц и день ( 
номер от 15 марта 1934), когда выходит в свет статья Горько-
го «О языке» в газете «Правда», от 18 марта. С учетом необ-
ходимости доставки номера в Москву, а также, возможно и 
более ранней или поздней даты выхода двухнедельного «Рас-
света» из печати, следует, что Горький писал свою статью, не 
дожидаясь окончания публикации в «Рассвете», тем более, 
что возмутившее его слово «сюдою» уже давно напечатано в 
журнале в соответствующем месте романа.

Соотнесенность между произведениями Горького и Жабо-
тинского возникает из их общих жанровых и тематических 
конструкций. В одном случае Горький описывает своеобраз-
ный «срез» поколения людей, утративших связи с крестьян-
ской средой, но еще не перешедших в среду рабочую и нахо-
дящихся где-то между босячеством и мещанством. 

В повести «Трое» представлена широкая синхроническая 
и диахроническая панорама: изображено три поколения Лу-
невых и три представителя одного, последнего, поколения – 
Илья Лунев, Яков Филимонов и Павел Грачев.

Герои существенно различаются своим происхождением и 
даже социальным положением, но все эти различия заданы 
в рамках одной среды, обличение которой является частью 
авторского замысла. У героев выявляется несколько сходных 
черт, явно характерных для «переломного» поколения. Все 
они бесконечно задаются одними и теми же экзистенциаль-
ными вопросами о формах и цели жизни, каждый пытается 
обрести свое место в ней в соответствии с собственными не 
вполне сформировавшимися представлениями, и каждый 
по-своему терпит крах. 

За героями повести «Трое», как справедливо указывали 
современники, стоят схемы поведения представителей тако-
го поколения. Главный герой, сильный и готовый отстаивать 
свою правоту, претендует на место «хозяина жизни», но за-
ложенный в нем внутренний бунт против сформировавших-
ся устоев общества, определивший собственные стремления 
Лунева, не позволяет ему в итоге достигнуть «чистой», во 
всех смыслах, жизни, о которой он мечтает.
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Друг Лунева – Яков представляет собой тип философа-
правдоискателя из простых людей. Он постоянно задается 
вопросами об истине, но, при этом, ни на какое действие 
такой герой оказывается не способен: он «не пригоден для 
жизни», как выражается о нем Илья. Значительную часть по-
вествования «Троих» он все «собирается помереть». Его фи-
зическая смерть остается за рамками произведения, однако 
на самом деле она наступает уже в тот момент, когда о нем 
сообщают, что он все-таки стал работать в трактире отца и 
смирился со своей участью. 

Третий представитель поколения, Павел Грачев, представ-
ляет собой как раз тип, вызвавший наибольшее сочувствие 
у молодого критика Жаботинского, не имеет определенной 
судьбы в рамках повествования. Финальные события пове-
сти намекают на возможные позитивные изменения в его 
жизни, так как он нашел друзей рядом с которыми «только 
и можно дышать», и литературная одаренность Грачева на-
чинает приносить первые плоды – в газете Лунев видит на-
печатанное стихотворение товарища. 

Однако все эти детали не складываются в единую карти-
ну для читателя и только косвенно ассоциируются с типом 
будущего борца из народа. Таким образом определенность в 
повести Горького наступает только там, где выявляется без-
выходность ситуации и жестокость положения тех, кто дол-
жен приспосабливаться к существующей жизни, не получив 
от нее соответствующих возможностей и инструментов для 
самореализации. Таковы характеристики мира на рубеже ве-
ков, изображенного Горьким в «Трое». 

Эволюция этой темы представлена во многих произве-
дениях писателей, однако нас будет интересовать транс-
формация «горьковского» сюжета в позднем произведении 
Жаботинского, возникшем значительно позже, чем вариации 
самого Горького на эту тему. 

Покинув Россию в 1914 году, Жаботинский и занимаясь 
далекими от литературы материями, естественным образом 
сохраняет представления о той дореволюционной русской 
литературе, которую он покинул незадолго до Первой ми-
ровой войны, и, вероятно, поэтому он реализует их в своем 
«одесском» тексте «Пятеро», когда «Южно-русская шко-
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ла» одесситов Бабеля, Катаева, Ильфа-Петрова, Багрицкого 
успешно подошла от «Заката» (1928) к Бабелевской же «Ма-
рии» (1935), а смерть Горького в 1936 году, когда вышло па-
рижское книжное издание «Пятеро» по-русски, лишила ав-
тора «Одесских рассказов» столь нужной поддержки.

Можно предполагать, что Жаботинский возвращается к 
конструированию своего биографического мифа, используя 
«горьковскую» тему и приемы. Законченность форма по-
строения сюжета обрела в 1936 году, когда Горького уже не 
было в живых, а законченных «Пятеро» Горький не читал.

Поэтому, возможно, в окончательном полном варианте 
текста лишь усилены «горьковские» элементы. 

Коснемся некоторых конкретных персонажей «Пятеро».
Субъект повествования – рассказчик, указывающий 

на отдельные элементы жизни Одессы, которые должны 
быть понятны или хотя бы знакомы «посвященному» чи-
тателю. Самый характерный из них – указание на коллегу 
по газете рассказчика, «бытописатель босяков и порта». 
Вероятно, под этим персонажем скрыт Л. Кармен, в дей-
ствительности являвшийся довольно близким знакомым 
Жаботинского и известный в Одессе своими рассказами о 
жизни порта и портовых проституток, под названием «На 
дне Одессы»4. 

Рассказчик также указывает на культурные события-
маркеры изображаемой эпохи: постановка «Моны Ванны» – 
пьесы Метерлинка, который в начала 1900х гг. приобретает 
особую популярность5 . Но эти элементы – фон для оттене-
ния другого, того, что сам автор формулирует в предисловии 
к «Пятеро»- «эпохи еврейского обрусения». 

Предисловие явно обращает текст к русскоязычному (и 
южно-русскому, и русско-еврейскому) читателю, который 
знает среду, описываемую Жаботинским, либо является ее 
представителем. Оно указывает на то, что перед читателем 
возникает индивидуальная история, типичная для опреде-
ленного поколения и определенной национальной и соци-
альной группы: 

Но в одном уверен: те пятеро мне запомнились не случайно... 

на этой семье, как на классном примере из учебника, действи-
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тельно свела с нами счеты – и добрые, и злые – вся предшество-

вавшая эпоха еврейского обрусения. 

Точно так же, как и у Горького, характеры героев, выве-
денные в повести, представляют собой определенные моде-
ли поведения, за которыми читатель, знакомый с еврейско-
русской средой явно угадывает типичные элементы поведе-
ния представителей этой среды. 

Рассказчик не называет себя евреем, не дает никаких спец-
ифических черт еврейского поведения или еврейской морали 
при описании собственных действий, однако еврейство оста-
ется его неотъемлемой и в то же время потаенной частью. 
Так, один из его главных страхов при наблюдении истории 
Маруси и Руницкого – не «выкрестят» ли ее. Само это сло-
вечко указывает на характер отношения к смене вероиспове-
дания в еврейской среде и возвращает читателя к знамени-
тым статьям Жаботинского на эту тему 1900–1910-х гг. 

Но никакими особыми признаками в плане национальной 
идентичности семья Мильгром, описанная рассказчиком, не 
обладает. Дети носят совершенно русские имена (и это тема 
раннего Жаботинского, еще Владимира, а не сионистского 
Зеева) говорят на русском и в своих повседневных интересах 
ничем не выделяются среди прочей молодежи. 

Разрушение традиции, когда поведение старших указыва-
ет путь развития последующим поколениям, фиксируется в 
речи самих героев. Так, один из героев – Абрам Моисеевич 
указывает на нарушение этой традиции в том, как Марусе вы-
брали жениха: 

Дурак Игнац, и Анюта дура: надо было сделать, как старый 

Фальк, самим для нее выбрать какого-нибудь такого, который 

умеет хоть раз в месяц ни с того, ни с сего перекувырнуться... 

Это же самое нарушение существования фиксирует в объ-
яснении своего поведения Сергей Мильгром: 

но ведь я, собственно, женщина. Барышня-бабочка, рожден-

ная только для холи и забавы и баловства ... Сознаться вам? Это 
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слово «на содержании», которое для каждого настоящего муж-

чины звучит так погано, меня оно не коробит. Уже несколько раз 

я был на самом пороге и этого переживания; почему то не под-

дался, сам не знаю почему; но и это еще возможно.

Личность этого героя находится между двух абсолютно 
противоположных полюсов, обозначенных в самом тексте. 
Первый озвучивает сам герой в главе «Еще одна исповедь», в 
то время как характеристика второго вложена в уста Абрама 
Моисеевича: 

А я вам говорю, что Сережа просто на тридцать лет поздно 

родился, или, скажем, на пятьдесят. Когда я был еще дитем, толь-

ко такие люди тут в Одессе и делали карьеру...

В поведении Сергея Мильгрома сочетаются признаки 
одесского бандита, образ которого явно вырисовывается 
в Одесских рассказах Бабеля, и человека, лишенного воли, 
способного ценить прекрасное, однако, выражаясь словами 
героев Горького «непригодного для жизни». 

Сергей Мильгром в отличие от Якова Филимонова из 
«Троих» не задается философскими вопросами бытия, не 
ищет абсолютной истины, но при этом не может бороться с 
одолевающим его процессом разложения. Если образ Якова, 
созданный Горьким в 1901году, означал реакцию писателя на 
начало брожения в мещанской среде, то Сергей Мильгром, 
скорее, обозначает уже результирующую этого процесса. 

Герой с нестабильным собственным «я» обрел место и на 
социальной лестнице, и в жизни в целом (Сергей, как и Яков, 
сын преуспевающего отца. Но Игнац Мильгром, в отличие от 
Петрухи Филимонова, не вызывает отрицательных эмоций у 
читателя, так как в его образе представлен тип доброго отца, 
хорошего семьянина). Однако этот герой не способен удер-
жаться наверху лестницы общественного успеха и неизбежно 
падает оттуда. Разнятся только причины в текстах Горького и 
Жаботинского: Яков не может осознать того, что с ним про-
исходит, хотя отчаянно пытается сделать это на протяжении 
всего развития сюжета; Сергей же все пытается осмыслить: 
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он способен на что-то, но ничего не в силах изменить или 
противостоять этому социальному неудачничеству. Сам ге-
рой предрекает свою судьбу, говоря, что «обязательно про-
падет». 

Тот же эффект разложения среды представлен и в другом 
брате Мильгроме – Торике. Тот уже говорит не о себе одном, 
а дает оценку ассимилированному еврейству в целом: 

корабль, с которого уже давно все поскакали, или внутренне 

решили соскочить; притом спасательных лодок вокруг –- сколь-

ко угодно, места для всех хватит; да и корабль не тонет, а просто 

неудобный корабль, грязный и тесный, и никуда не идет, а всем 

надоел. 

Метафора, звучащая в речи героя, вполне стандартная, но 
она применена евреем к своему народу, к которому он боль-
ше не чувствует принадлежности6. Точнее, если следовать 
логике самого героя, он никогда к нему не принадлежал, так 
как имел к конфессионально-национальному вопросу только 
«рациональный» подход. 

Глава «Начало Торика» в «Пятеро» означает утверждение 
окончательного разложения национального еврейского со-
знания. Тот, кто, по мнению персонажей повести, должен был 
«заплатить своим родителям» за все страдания с остальными 
детьми, оказывается человеком, не причисляющим себя не 
только к иудейскому вероисповеданию, но и к внутреннему 
еврейскому самоопределению родителей. 

Этот герой отражает другую сторону распада еврейской 
идентичности, связанную с инкорпорацией евреев в русскоя-
зычную среду. Для него уже не достаточно тех возможностей, 
которые ему может предоставить обеспеченная еврейская 
среда. Торик честолюбив, и его планы простираются гораздо 
дальше финансового благополучия. В нем, как и в его стар-
шем брате Сергее, соединяются сильные стороны еврейского 
молодого человека: умного, образованного и культурного и 
органическая неспособность воспользоваться этими каче-
ствами. И он реализует эту психологическую недостаточ-
ность в уходе от своих национальных корней.
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Торик представляет собой тип человека, покидающего 
привычную среду, получившего при этом все от нее необхо-
димое для успешного будущего в новом мире. Отказ такого 
человека от традиционных национальных ценностей пусть и 
в очень ослабленном одесском варианте знаменует действи-
тельное крушение системы, вырастившей этого человека. 

Лунев у Горького уже способен осмыслить недостатки 
этой среды и даже некоторым образом подняться над ней, 
но не может преодолеть ее основные закономерности. Жабо-
тинский же, как раз дает своим героям возможность преодо-
ления любых наложенных на них обществом ограничений, 
однако это преодоление, как и показывает автор, ведет к аб-
солютному краху и даже к физической гибели. 

Так, в повести Жаботинского реализуются несколько 
типов поведения: блаженного дурака, еврея-бандита, уже 
изображенного до этого в бабелевских текстах, и еврея-
выкреста. Все эти типы сводятся к общим мотивам разлома 
и вырождения еврейской среды, что и становится предметом 
изображения на фоне воспроизведения «знакомой» читате-
лям Одессы начала века. 

Сюжет повести «Пятеро» может быть рассмотрен в не-
скольких контекстах: во-первых, это своеобразный диалог 
одного литератора с другим, не прерывающийся на протя-
жении десятилетий; во-вторых, обращение к разным вет-
вям устоявшийся к 30-м годам литературной традиции, 
поскольку Бабель к этому времени уже признан в большой 
литературе, а Горький стал ее классиком. При таком контек-
сте обращение Жаботинского к преобразованному сюжету 
из произведения Горького обретает особое звучание. Сюжет, 
утвердившийся в литературе, переносится в рамки русско-
еврейских отношений.

Повесть претендует на обозначение определенной тен-
денции в обществе. «Обрусение» еврейства вписывается в 
контекст разложения традиций на переходе от одного поко-
ления к другому именно за счет соотнесенности с горьков-
скими текстами. 

Процессы, описанный у Горького и Жаботинского, есте-
ственно, не идентичны, однако то, что Горький в начале ХХ 
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века изобразил как признак исторического процесса, у Жа-
ботинского обретает статус ментальных изменений, отража-
ющих в себе ушедшую эпоху. Обращение к «старой» России 
становится особенно значимым, так как в 1936 году Жабо-
тинский уже занят не предреволюционной или Советской 
Россией, а безуспешно пытается организовать «эвакуацию» 
польских евреев в Палестину в преддверии неизбежного, по 
мнению Жаботинского, их тотального уничтожения, в кото-
рое тогда почти никто не верил.

1 Впервые этот текст атрибутирован В. Жаботинскому в Полном Собрании 
Сочинений. См.: Жаботинский В. Полное собрание сочинений в 9 томах. 
Минск, 2007. С. 525–539. См. специально: Кацис Л. «В. Владимиров» в 
судьбе и творчестве Владимира Жаботинского, 1902–1907 // Жаботин-
ский и Россия. Сборник трудов Международной Конференции «Russian 
Jabotinsky: Jabotinsky and Russia», посвященной 130-летию В.Е. Жаботин-
ского (Еврейский университет в Иерусалиме июль 2010) / Ed. by Leonid 
Katsis & Helen Tolstoy. Stanford Slavic Studies. Stanford, Ca. Vol. 44. P. 34–67.

2 Об этом см.: Агурский М. Шкловская М. Горький и еврейский вопрос. Ие-
русалим, 1986. 

3 Горький М. О Языке // Собрание сочинений в 12 т. Т. 12. Литературные 
портреты. Статьи. Речи. М., 1987. С. 620.

4 Этот факт откомментирован в В. Хазаном Полном Собрании Сочине-
ний Жаботинского в девяти томах. Т. 1. Минск, 2007 См. комментарий к 
стр. 296 на с. 608. Здесь и далее цитаты приводятся по этому изданию. 

5 Об этом см. там же. С. 602. В последующих томах Собрания опубликова-
ны многочисленные тексты Жаботинского-Altalen’ы о «Монне Ванне».

6 О типичности этой метафоры для русско-еврейской литературы см.: Ка-
цис Л.Ф. Мандельштам О.: Мускус иудейства М., 2002. С. 186. 
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Юлия Будман 

Роман Давида Гроссмана 

«Mishehu larutz ito» 

и его перевод на русский язык

Роман современного израильского писателя Давида 
Гроссмана «Mishehu larutz ito» впервые увидел свет в январе 
2000 г. Книга быстро завоевала признание на родине автора, 
неоднократно переиздавалась (последний раз – в 2012 г.; чис-
ло экземпляров, изданных с 2000 по 2012 г., составило 150 
тысяч), а в 2006 г. была экранизирована.

В 2004 г. книга Гроссмана вышла в России в переводе Гали–
Даны Зингер и Некода Зингера. Журнал «Лехаим» ответил на 
это событие критической статьей. По мнению Дмитрия Про-
кофьева, автора статьи, израильский «культовый роман»1 не 
найдет отклика в нашей стране. 

Одной из причин непопулярности книги в России критик 
считает «очень неудачный перевод»2. 

Однозначно назвать перевод Зингер плохим было бы не-
справедливо. Перед переводчиком, работающим с литератур-
ным произведением, стоит очень непростая задача: как можно 
более точно передать содержание оригинала, сохранить осо-
бенности авторского стиля и в то же время донести до чита-
теля идею, заложенную писателем, сделать ее доступной и по-
нятной, что не всегда удается при буквальном переводе текста. 
И, в целом, переводчики с этой задачей справились. 

Однако в переводе присутствуют моменты, которые могут 
быть не ясны читателю, не знакомому с реалиями израиль-
ской действительности; некоторые недочеты, искажающие 
смысл оригинального текста, или конструкции, звучащие 
неестественно для человека, родным языком которого явля-
ется русский. 

В данной статье предпринята попытка проанализировать 
эти особенности на основе сравнения оригинального текста 
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романа на иврите, перевода Зингер, альтернативного пере-
вода на русский язык, выполненного Люси Бергер–Винокур, 
(существует только в электронном виде) и перевода на ан-
глийский язык Веред Алмонг.

1. Варианты перевода названия книги

В оригинале роман Гроссмана называется אתו לרוץ  / מישהו 
mishehu larutz ito/. Дословно перевести это предложение на 
русский язык, как это было сделано в переводе на английский 
Веред Алмонг, который озаглавлен «Someone to run with», что 
является эквивалентом3 вышеприведенной фразы на иврите, 
не представляется возможным. Приходится искать способы 
адаптации названия книги для русскоязычной аудитории.

На русский язык глагол לרוץ /larutz/ переводится «бежать». 
Бег является лейтмотивом романа Гроссмана. Он пронизыва-
ет произведение с первой главы и до последней, становится 
метафорой взаимоотношений между людьми и самой жизни. 
А в забеге на длинную дистанцию важно, чтобы рядом был 
кто-то, кто пробежит все это расстояние с тобой плечом к 
плечу и в трудную минуту протянет руку4. Именно эту идею 
и отражает название книги.

Гали–Дана и Некод Зингер перевели заглавие романа как 
«С кем бы побегать». Данный перевод не вполне соответ-
ствует оригиналу по следующим причинам:

1. с точки зрения синтаксиса, фраза «с кем бы побегать» представ-

ляет собой вопросительное предложение, тогда как название на 

иврите (и в английском переводе) не подразумевает вопроса;

2. в переводе «с кем бы побегать» использовано несобственное 

сослагательное наклонение (сочетание инфинитива с частицей 

«бы»), имеющее семантику желательности или деонтической 

модальности («следует», «нужно»), которая отсутствует в ори-

гинале;

3. предложение «С кем бы побегать?» является инфинитивным 

(простым, односоставным предложением, в котором сказуемое 

выражено инфинитивом), в нем отсутствует подлежащее, а зна-
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чит, акцент делается на действие («побегать»), а не на том, кто 

это действие совершает. В оригинале же предложение מישהו לרוץ 
 ,mishehu larutz ito/ является номинативным, с подлежащим/אתו

выраженным неопределенным местоимением מישהו /mishehu/ 

(«кто-то»), а глагол с предлогом אתו  larutz ito/ выполняет/ לרוץ 

функцию определения. Таким образом, акцентируется исполни-

тель действия. «Кто-то [подходящий для того, чтобы] бежать с 

ним».

Из-за смещения акцентов при переводе искажается смысл 
оригинального названия романа, а ведь именно название 
подготавливает читателя к восприятию текста в целом.

Наиболее адекватно перевела название книги на русский 
язык Люси Бергер–Винокур: «Кто-то, с кем можно бежать». 
Данный перевод максимально приближен к оригиналу, он 
очень точно передает основную идею произведения и, одно-
временно, почти полностью сохраняет авторский синтаксис. 

2. Искажение смысла текста при переводе
 
В одной из начальных глав произведения автор описывает 

встречу главной героини с некой девушкой на Сионской пло-
щади поздно вечером. Необходимо упомянуть, что Сионская 
площадь в романе – это место, где собираются представите-
ли маргинальных слоев общества: наркоманы, бездомные, 
проститутки. «К Тамар [так зовут героиню] кто-то подошел. 
Она подняла голову. На нее смотрела девушка в джинсах, в 
белом, домашней вязки, свитере, но в рваных кедах, зрачки у 
нее были неправдоподобно большие»5. Девушка рассказыва-
ет Тамар историю своей судьбы. 

 אני, לכביש אני ירדתי פעם בשביל להוציא את הכלב שלי מההסגר בשועפאת.
 – הסבירה לתמר – מאה שקל עשיתי ותיכף באתי להוציא אותו. ואחרי שבוע הוא
 .6נדרס לי. ככה, מול העיניים

/Ani, lakvish ani yaradti paam bishvil lehotzi et hakelev sheli 
mehahesger beShuafat. – Hisbira leTamar – Mea shekel asiti vete-
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hef bati lehotzi oto. Veacharey shavua hu nidras li. Kaha, mul 
haeynayim/.

В переводе Зингер этот отрывок звучит следующим об-
разом: «Я… на улицу–то я пошла тогда, чтоб собаку свою 
забрать из карантина в Шуафате. – объяснила она Тамар, – 
Сто шекелей получила и сразу пошла забирать ее, а через не-
делю ее задавили, прямо у меня на глазах». (Для понимания 
отрывка нужно отметить, что роман Гроссмана начинается с 
рассказа о том, что потерявшиеся домашние животные по-
падают в карантин, и, если хозяин не отыщется и не уплатит 
штраф, такое животное усыпляют7).

При передаче фразы ירדתי לכביש /yaradti lakvish/ как «я по-
шла на улицу» утрачивается смысл и трагизм повествования. 
Если предположить, что эта девочка (в оригинале употребле-
но слово נערה /naara/ – девочка–подросток8), действительно, 
просто пошла на улицу, чтобы забрать собаку из карантина, 
становится непонятно, что она делает поздно вечером в злач-
ном месте.

Проблема заключается в том, что фраза «выйти на улицу» 
не имеет в русском языке той коннотации, которую имеет 
фраза לכביש  laredet lakvish/ в иврите. Рассмотрим, как/ לרדת 
определяет это выражение толковый словарь Эвен-Шушан:

 9ירדה לכביש – עסקה בזנות ברחוב
/yarda lakvish – aska biznut birhov/. Заниматься проститу-

цией на улице. 

Данный перевод полностью меняет картину, возникающую 
перед читателем: девочка не просто пошла на улицу, она стала 
торговать собой. И именно так она «получила» сто шекелей, 
необходимые ей, чтобы выкупить собаку из карантина.

В английском варианте текста фраза לכביש  yaradti/ ירדתי 
lakvish/ была передана как «I worked the streets»10. Это вы-
ражение англоязычный интернет расшифровывает как «to be 
a prostitute»11. Тем самым, переводчики сумели, и сохранить 
связь со словом «улица», и передать смысл, заложенный ав-
тором.



Роман Давида Гроссмана 
«Mishehu larutz ito» и его перевод на русский язык

223

Л
и

т
ер

а
т

ур
а

 и
 и

ск
усст

в
о: м

еж
к

ул
ьт

ур
н

ы
е к

он
т

а
к

т
ы

В русском языке существует подобная возможность пере-
вода: «вышла на панель». Толковый словарь Ожегова опреде-
ляет слово «панель» как «1. Дорожка для пешеходов по двум 
сторонам улицы, тротуар. 2. перен. В некоторых выражениях: 
о занятии проституцией. Идти на панель (становиться про-
ституткой)»12. Исходя из этого, вышеприведенный отрывок 
может быть переведен следующим образом: «Я… на панель–
то я пошла, чтобы вызволить мою собаку из карантина в Шу-
афате. Сто шекелей заработала и сразу же пошла, забирать ее. 
А через неделю ее задавило, прямо у меня на глазах». 

Перевод глагола להוציא /lehotzi/ с помощью слова «вы-
зволить» (как это было сделано в тексте Бергер–Винокур13) 
предпочтительнее, на мой взгляд, чем перевод «забрать», так 
как глагол להוציא /lehotzi/ имеет семантику извлечения и, в не-
которых выражениях (например, להוציא אותו לחופשי /lehotzi oto 
lehofshi/, להוציא מהבוץ /lehotzi mehabotz/) дополнительное зна-
чение освобождения, спасения14, что близко по значению к 
глаголу «вызволить» в русском языке. Помимо этого, данный 
перевод подчеркивает тот факт, что героиня должна была 
выкупить собаку, спасти ее от смерти.

Учитывая то, что беседа в вышеприведенном отрывке про-
исходит между двумя подростками, глагол להוציא /lehotzi/ 
уместно перевести также глаголом «вытащить», который в 
разговорном стиле речи имеет значение «помочь выйти из 
трудной ситуации, беды, спасти»15.

Другим примером неточного перевода текста может слу-
жить следующий отрывок:

האמת, אני קצת מתלבט,» התגרד פסח בראשו, «אם אצבע ראשונה תהיה בש־
ביל המיצובישי שהרסת, או בשביל חברנו מיקו שעכשיו אוכל את הלוף של מגרש 

הרוסים?16

/Haemet, ani ktzat mitlabet, hitgared Pesah berosho, im etzba 
rishona tihye bishvil hamitzubishi sheharasta, o bishvil chavrenu 
Miko sheahshav ohel et haluf shel migrash harusim?/

«По правде сказать, я малость теряюсь в догадках. – Пей-
сах почесал голову. — За что будет первый пальчик – за «ми-
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цубиси», которую ты раздолбал, или за кореша нашего Мико, 
нынче озонирующего воздух Русского подворья?» (перевод 
Зингер).

«Если честно, то я не совсем уверен, – Песах почесал го-
лову, – будет ли первый палец платой за разбитую «Мицуби-
ши» или за нашего друга Мико, который сейчас ест тушёнку 
на Русском подворье?» (перевод Бергер-Винокур). 

Мое внимание привлекла фраза «озонировать воздух», 
употребленная в данном контексте. В вышеприведенном от-
рывке речь идет об аресте одного из героев. Но в русском 
переводе романа это становится не вполне очевидно.

Выражение «озонировать воздух» означает «обрабатывать 
воздух озоном, с целью его обеззараживания и устранения 
дурного запаха»17. Переносное значение – «портить воздух»18. 
В русской литературе эта фраза встречается в романе «Две-
надцать стульев»: «В дворницкой стоял запах гниющего на-
воза, распространяемый новыми валенками Тихона. Старые 
валенки стояли в углу и воздуха тоже не озонировали»19. Но 
Ильф и Петров употребили ее в том значении, что валенки 
дворника не улучшали запаха в помещении. А с какой целью 
ей воспользовались переводчики не совсем ясно. Выражение 
«озонировать воздух» не передает той идеи, что герой нахо-
дится в тюрьме.

Люси Бергер-Винокур поступила иначе. Она буквально 
перевела выражение «אוכל לוף» /ohel luf/ на русский язык: «ест 
тушенку». Но и такой перевод, на мой взгляд, не вполне объ-
ясняет ситуацию, так как для русскоязычного читателя мо-
тив поедания тушенки никак не ассоциируется с тюремным 
заключением.

При переводе на английский язык Веред Алмонг прибег-
ла к приему лексических добавлений20: «The truth is, I’m still 
deciding’ – Pesach scratched his head – ‘if the first finger will be 
for the Mitsubishi you totaled, or for our friend Miko, who’s now 
eating meatloaf in a Migrash haRusim holding cell»21 [в камере 
на Русском подворье]. Тем самым намекая, что герой аресто-
ван.
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Русский язык позволяет выразить ту же мысль, не вводя 
в текст дополнительную информацию. Оптимальным пере-
водом сочетания אוכל לוף /ohel luf/ в данном контексте, по мо-
ему мнению, является «хлебает баланду», учитывая то, что 
персонаж, произносящий эти слова, – преступник и разгова-
ривает на арго. «Баланда» в уголовном жаргоне – тюремная 
похлебка22, «хлебать баланду» – отбывать срок наказания. В 
данном значении эта фраза широко используется в Интерне-
те23. Такой перевод, с одной стороны, максимально прибли-
жен к оригинальному тексту, а с другой – дает возможность 
донести до читателя смысл, заложенный автором.

3. Несоответствие стилей

Еще одной особенностью, на которую хотелось бы обра-
тить внимание, является несоответствие стилей речи, ис-
пользуемых автором и переводчиками.

В своем романе Гроссман изображает специфическую сре-
ду: большинство его героев – неблагополучные подростки, 
люди, оказавшиеся на общественном дне, бандиты. Очевидно, 
что их речь должна иметь характерные особенности. Вероят-
но, из этого предположения и исходили переводчики: перевод 
Гали–Даны Зингер и Некода Зингера отличает большее, по 
сравнению с оригиналом, количество просторечий, жаргониз-
мов и экспрессивно окрашенных слов. Причем, это относится 
не только к диалогам или к внутренним монологам героев, но 
нередко и к авторскому повествованию. В ряде случаев (на-
пример, при передаче сленга наркоманов) подобный перевод 
оправдан, потому что служит цели создания речевых характе-
ристик героев. Но в остальном, на мой взгляд, он совершенно 
излишен, так как не отвечает авторской манере письма. Скла-
дывается впечатление, что переводчики намеренно старались 
приблизить язык произведения к речи подростков, как пер-
сонажей романа, так и предполагаемой аудитории, которой 
адресована книга. Но Гроссману это не свойственно.

Произведения Гроссмана часто представляют собой нечто 
среднее между прозой и поэзией. Не является исключением 
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и роман «Mishehu larutz ito». Текст изобилует метафорами, 
эпитетами, сравнениями и поэтическими вставками. Преоб-
ладающий тон повествования – нейтральный. Произведение 
написано литературным языком. По словам Д. Прокофьева, 
«автор не пересыпает речь своих героев корявыми выраже-
ниями, а лишь расставляет кое-где опознавательные знаки»24 
сниженного или, наоборот, высокого стиля.

В качестве примера подобного несоответствия стилей, 
можно привести следующий отрывок:

25.הרגל של שי נעה קלות מאוד ונגעה ברגל שלה. עבר בה חשמל, בכל הגוף

/Haregel shel Shai naa kalut meod venag’a baregel shela. Avar 
ba chashmal, behol haguf /.

Перевести эту фразу можно так: «Нога Шая легко–легко 
подвинулась и коснулась ее [Тамар] ноги. По ней [словно] 
прошел электрический ток, по всему телу».

В переводе Зингер она звучит следующим образом: «Нога 
Шая чуть коснулась ноги Тамар. Ее словно током шибану-
ло»26.

Глагол «шибать» или «шибануть» является простореч-
ным, что нельзя сказать о глаголе עבר /avar/, употребленном 
Гроссманом. Помимо этого, глагол עבר несет в себе семантику 
движения. Он имеет значения: «проходить», «переходить», 
«миновать», «распространяться», «переезжать (с места на 
место)»27. В то время как глагол «шибать» означает «бить», 
«ударять»28. Тем самым, перевод на русский язык и автор-
ский текст описывают разные ощущения: в оригинале герои-
ня чувствует пробегающую по телу дрожь, а в переводе – рез-
кий удар. Кроме того, использование просторечия в данном 
контексте, на мой взгляд, полностью разрушает атмосферу 
крайнего напряжения, созданную автором в этой сцене.

Таким образом, перевод романа Давида Гроссмана на рус-
ский язык, как и любой перевод, имеет характерные черты, 
отличающие его от оригинального текста. Это естественно, 
потому что переводчик, занимающийся литературным пере-
водом, становится в некотором роде соавтором писателя, 
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над книгой которого он работает, и привносит в нее что-то 
свое. Поэтому перевод никогда не равнозначен исходному 
тексту. В чем-то переводчик может обогатить произведение, 
а в чем-то и обеднить его. 
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